GEO DUGAN 


LEY SECA 


1.2 EDICIÓN 
JUNIO 1953 


EDITORIAL BRUGUERA 
BARCELONA 


TÍTULO ORIGINAL: 


NO DRINK, HONEY 


Traducción de: 


JOSÉ BILBAO 


Reservados los derechos PRINTED IN SPAIN 


Impreso en Gráficas Bruguera, Proyecto, 2 — Barcelona 


CAPÍTULO PRIMERO 


Ray Garnet completamente envuelto en la manta, dormía 
profundamente, teniendo por colchón el suelo. Pero el cansancio 
físico, suplía con creces toda apetencia de confort. 

Gruñó incoherencias, cuando sobre su cadera chocó algo. Se 
hizo más insistente el toque, hasta que comprendió que era la culata 
de un fusil. 

Reconoció también la voz del cabo Darsonval: 

—<¡Ale, hop!». Levanta, gandul. «¡Ale, hop!». 

Ray Garnet, amodorrado, se incorporó, echando pestes contra el 
horario bélico, donde las horas de sueño pasaban en un soplo y las 
de centinela eran siglos. 

Vió alineándose a los que iban a relevar, y mirando su reloj 
comprobó que eran las cuatro menos cinco de la madrugada. 

Permaneció sentado, resoplando entre dientes, furioso. 

El cabo Darsonval se acercó de nuevo, haciendo oscilar el fusil 
cogido por el cañón. 

—¿Tendré que colocar el pie en salva sea la parte del señor 
Garnet para ayudarle a ponerse en pie? 

—Yo me pondré en pie, pero usted está sobre dos patas, cabo. 

—¿Un despertar agresivo, no? ¡«Ale, hop», gandul! ¿O tendré 
que afeitarte en seco? 

Y el cabo abrió la ancha zurda en ademán amenazador hacia el 
barbudo rostro del soldado Garnet. 

Ray Garnet se puso en pie, y brillantes los ojos, hundidos en el 
flaco y barbudo rostro, desafió: 

—;¡«Ale, hop»! Atrévase a tocarme un pelo, y le largo un culatazo 
en la barriga. 

El cabo Darsonval retrocedió para ordenar: 


—Tú, primera. Sustitúyeme en el relevo, mientras yo preparo el 
parte por escrito de este jovenzuelo rebelde. 

Se alejaron los soldados, soñolientos, encabézamelos por el 
«primera», abandonando el hueco del talud. 

Una noche quieta en aquel sector normando. 

El cabo Darsonval examinó al que fusil en mano, no parecía muy 
tratable. 

—Como eres de la escuadra del cabo Morin, y aunque otras 
veces has estado de servicio conmigo, he de advertirte que a mí no 
me canta ningún gallo. Si doy parte por escrito te va a costar caro. 

—-Oiga, ¿puedo preguntar si sabe usted leer? 

—¡Andando de frente! Ya hablaremos después, pero ahora vas a 
ocupar tu relevo. 

—No, señor. No voy. 

Asombradísimo, Darsonval, campesino sensato, pero tardo en 
reflexionar, masculló: 

—Esto es franca indisciplina. Y no me contestes así, o te voy a 
romper unas muelas. 

Abrió Garnet la boca y se tocó las quijadas inferiores con dos 
toques bruscos de índice izquierdo. 

—Vaya eligiendo, cabo. Por cada una que me salte, le faltarán a 
usted dos. 

—i¡Dios, Dios! Este tipo se ha vuelto loco —imprecó Darsonval 
tomando por testigo el desértico talud—. ¡Ven conmigo! Echa a 
andar delante... 

—¡Sin tocarme, sin tocarme! Sé andar solo. 

Precedido por el halo de una linterna dirigida al suelo, y recién 
encendida, el oficial de la sección, conminó: 

—;¡A callar los dos! ¿Qué pasa aquí, cabo? 

Cuadrados, los dos hombres, permanecieron en postura de 
firmes, hasta que el oficial ante ellos, añadió: 

—Reposo. ¿Qué ocurre, cabo? 

—El soldado de la segunda escuadra del primer pelotón, aquí 
presente, se niega a relevar, mi teniente. 

—¿Qué dice usted, Garnet? 

—Mi teniente: yo estaba durmiendo con ganas cuando ese 
hombre me despertó bruscamente, a toques de culata. Si el 
reglamento no miente, estando en reserva como estamos, me 


pertenecen ocho horas de sueño. Si fui relevado a la medianoche en 
punto, no me toca entrar hasta las ocho. 

—Ahora mismo, soldado Garnet, irá usted a relevar, y por esta 
vez pasaré por alto las réplicas inadecuadas a un superior. Si existe 
error en la lista que le han entregado al cabo Darsonval, su 
obligación era primero cumplir la orden recibida, y después 
presentar respetuosa y subordinadamente su reclamación. Al relevo 
de las ocho, preséntense los dos. 

Dió media vuelta el oficial. Cuando le juzgó bastante lejos, 
susurró Garnet: 

—Eso es. Sóplate ahora cuatro horas de propina, por culpa de 
botarates que no saben ni... 

—¡Silencio, soldado Garnet! Al relevo. 

—Vamos al relevo, cabo. Pero ¡ay qué gusto!, el día que termine 
la guerra, y me lo tropiece yo a usted de paisano por... 

—El gusto será recíproco. Señor Garnet. Pero por el momento 
allá delante hay alemanes. 

—¿Y a mí qué? Lo que sé es que me ha robado usted cuatro 
horas de ronquido. 

Efectuado el relevo, Ray Garnet en su lento paseo, fusil al 
hombro, dedicó muchos minutos a pensar en delicias renovadas, 
imaginando su encuentro por las calles de París, del paisano Eduard 
Darsonval. 

A las ocho, el cabo Darsonval, soñoliento, con ansias de 
acurrucarse pronto en la cuneta, hasta que pudieran ir a un sector 
más decente, donde hubiera cuando menos ruinas, se emparejó con 
Garnet, completamente abotargado. 

El oficial fué conciso: 

—No quiero rencillas entre mis hombres. Estamos en vísperas de 
un gran ataque que terminará con la guerra. Olviden lo sucedido y 
dense la mano. ¿Me oye, Garnet? 

—Como usted mande, señor. 

—Y usted, cabo Darsonval, no vuelva a despertar a ningún 
soldado empleando la culata. Eso es todo. A dormir. 

Junto a la perola donde un líquido negruzco humeaba, los dos 
hundieron a la vez sus cacillos. Bebieron primero. Después, fué 
Darsonval el que dijo: 

—En lo sucesivo vete con cuidado, Garnet. Obedece primero y 


después reclama. 
Ray Garnet prefirió no contestar. Tenía demasiado sueño. 


de te te 
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Cinco días después, era el cabo Darsonval el que mandaba la 
segunda escuadra del primer pelotón. Una escaramuza durante una 
marcha forzada había reducido a la mitad la sección. 

Ray Garnet tendido en la paja de un establo, sin techo, sacudido 
el cuerpo por temblores, miraba el cielo, estrellado. 

Una noche fría, silenciosa. Habían callado las baterías que hasta 
una hora antes, tenían entablado un duelo estruendoso. 

A su lado, dijo un soldado: 

—;¡Y pensar que a esto le llaman el Camino de las Damas! 

En el umbral ruinoso, asomó el cabo Darsonval. 

—En pie, gandules. ¡«Ale, hop»! Reunión en la fuente. 

Salieron cuatro soldados. Permaneció tendido Garnet. 

Darsonval avanzó, y al reconocer al yacente, gruñó: 

—¿Tiene el señor Garnet la bondad de galopar hacia la fuente? 

—El señor Garnet envía al cuerno al cabo Darsonval. Tengo 
cuarenta de fiebre, y llagas en los pies. 

—Yo tengo fiebre siempre que te veo. Y si quieres darte de baja 
por enfermo, cuando te vea el médico. Ahora tenemos que atacar. 

—Que me ataquen aquí. Yo no me muevo. Estoy harto de usted, 
de la guerra, y de los piojos. 

Una explosión repentina preludió la lluvia de obuses. Ray Garnet 
saltó en pie, empuñando su fusil, y corriendo con el mismo vigor 
que el cabo Darsonval. 

Aquel sendero rústico, cercano al legendario Camino de las 
Damas, parecía, de pronto, haberse convertido en lengua de fuego. 

Crepitaba la metralla, y la fuente, lugar de reunión se había 
convertido en gigantesco embudo, reducidos a pedazos los 
componentes del resto de la sección. 

Varios cascos con la punta de hierro surgían de entre las 
malezas. Arrodillado, empezó Garnet a disparar metódicamente. A 
su lado, tendido, el cabo Darsonval, le imitaba. 

Un escuadrón francés acudía. Los germanos abandonaban aquel 
minúsculo terrón en la tierra convertida en cráter que durante 


semanas, iba a ser el Camino de las Damas. 

Agregados a otra sección, codo a codo, Darsonval y Garnet, 
seguían disparando horas y horas, durmiendo sobresaltados, 
comiendo escasamente. 

Siete, días después, en un breve intervalo de absoluto reposo a 
las armas, apoyado de espaldas contra los sacos terreros, Darsonval 
miró al que por servicio, apuntaba su fusil hacia las constantemente 
renovadas trincheras enemigas: 

—Oye, señor Garnet. Me he dado cuenta de que estamos vivos, 
porque te quejabas de fiebre y llagas en los pies, allá en aquel 
establo junto a la Fuente de los Brezales. 

—Vaya... Y no sabe la pena que me da pensar que es por mi 
culpa que está usted vivo. 

—Terminarás mal, Garnet. Te lo pronostico. 

—A veces, habla usted como un guardián de muelle. 

—No todos podemos tener tu educación, señor Garnet. 

—¿Mi educación? Yo era corredor de vinos antes de que por 
quintas me tocara vestir este uniforme. 

—¿No eres americano? 

—Lo era mi padre, pero desde los once años viví en París. 
Seguro que usted en su vida ha estado en París. 

—Te crees muy listo. Soy de campo, pero ya nos veremos por 
París. Pediré destino en la capital, cuando termine todo esto. 

—«¿Destino de cobrador del gas? 

—Tengo treinta y cuatro años, y podía haber seguido donde 
estaba. Pero pedí voluntario. 

—¿Ve usted como no lo puede negar? Usted es tonto. 

—Soy francés —dijo Eduard Darsonval irguiéndose. 

—Yo a medias. ¿Y en qué trabajaba en el campo, Darsonval...? 

Rompió de nuevo la sinfonía de la pólvora con un primer 
arpegio de obuses... La respuesta de Darsonval no la oyó Garnet, 
ocupado en otear las alambradas enemigas. 

Eduard Darsonval había dicho: 

—Era sargento de la policía metropolitana de Lyon. 

Los alemanes iniciaban otro de sus ataques. Tocaron los clarines 
la última orden: «Calen bayonetas». 

En el combate que siguió, Garnet batióse como un energúmeno, 
se olvidó de Darsonval y de todo. 


Fue después, cuando exhausto, derrengado en el suelo, y 
aceptando la sopa con vino que iban distribuyendo los de 
intendencia, que empezó a buscar en rededor a Darsonval. 

Alguien lo adivinó. Le dijeron: 

—Ha tenido suerte. Un bayonetazo en una pierna. Nada grave y 
a descansar. 

Días después, el soldado Garnet era destinado a otro batallón. 
Un sector tranquilo. Lucía la cinta de superviviente de Camino de 
las Damas, y estaba propuesto para ascenso. 

Una noche, ignorando que aquel lunes iniciaba la semana en que 
se firmaría el armisticio, Garnet prestaba su servicio de escucha. 

Metido en el pozo de tirador, medio centenar de metros delante 
de su propia trinchera, era su obligación no moverse de allí, salvo si 
apercibía fuerzas enemigas avanzando enfrente. 

Las fuerzas enemigas atacaron, pero por retaguardia, 
infiltrándose. Desde un pozo de escucha, Garnet asistió al ataque 
por sorpresa de los alemanes, que se hicieron dueños de la 
trinchera; para casi al instante, ser atacados a bayoneta por una 
compañía de la Legión. 

La artillería hizo tabla rasa de la trinchera, y cuando reinó un 
silencio sepulcral, Ray Garnet se dispuso, a orientarse, para elegir el 
camino más corto que le permitiera presentarse al primer puesto de 
mando. 

Salió del pozo, para correr hacia un hoyo amplio, formado por la 
explosión de un «Berta». Un hoyo antiguo. 

Cuando reposaba los pies al fondo, empuñó el fusil por el cañón, 
alzando la culata. 

Pero el hombre que acababa de rodar el declive frente a él, y 
que permanecía exánime, boca arriba, aunque llevase el casco 
alemán, no tenía deseos de matar ni combatir. 

Se había desvanecido. La cara ennegrecida por la pólvora, se 
contraía en espasmos de dolor. 

Ray Garnet sentándose, lió un cigarrillo, que encendió entre sus 
dos manos ahuecadas, por costumbre adquirida. Era imposible que 
el resplandor fuera visto por nadie. 

Miró al que entre dientes iba  murmurando cosas 
incomprensibles, en su idioma. 

En el negro rostro, el sudor había formado surcos. Los ojos 


azules se destacaron al abrir los párpados. 

—<Kaputt», Fritz —sonrió Garnet sin acritud—. Me parece que 
estás herido. 

El alemán se llevó las dos manos al pecho. Garnet se quitó el 
cigarrillo colocándolo entre los labios del que aspiró con 
vehemencia. 

Abrió la guerrera, habiendo ya en la tela reconocido el color de 
la sangre. Cortó la tela de la camisa, y procedió con su cantimplora, 
el yodo y las gasas de su cajita, a limpiar y taponar. 

Asiendo por las axilas al herido, lo sentó, declinado. 

Y sentándose frente a él, en el fondo de aquel pequeño abismo, 
comentó: 

—La vida es a ratos chistosa, Fritz... 

—Lorentz —silabeó guturalmente el alemán. 

—Da lo mismo que seas Fritz o Lorentz. Según las ordenanzas, 
ahora tengo que llevarte prisionero, pero no creo que te haría 
gracia, ser prisionero. Ni a mí llevarte. 

El alemán parecía intentar leer en los labios de Garnet. Su 
diestra sacó del bolsillo superior de la guerrera una cartera. La 
abrió, tendiéndola. 

En la penumbra se distinguía el compartimento de mica, que 
transparentaba una fotografía, donde una silueta femenina sostenía 
en brazos un fajo de ropa que debía ser una criatura. 

—Ya, ya... Que tienes esposa y un crío. Muy bien, Fritz. Por mí 
que los veas pronto y tengas más críos. También yo estoy harto de 
guerra. Toma, si no me comprendes, sabes ver. Esto es tabaco, y 
papel. Si no tienes mechero, casca dos piedras. Tu cantimplora tiene 
agua. Tu herida no es grave. Conque, aquí te quedas, y suerte. 

—<Danke, mein freund, gutten freund» —resolló el herido. 

— Adiós, Fritz. 

—Lorentz. 

—Da lo mismo. 

Fuera del embudo, y mientras oteando en rededor, caminaba 
sigilosamente hacia donde poco después encontraría un puesto 
avanzado francés, Ray Garnet sonreía crispadamente. 

La vida era chistosa a ratos. Aquel alemán enseñándole la foto 
de su mujer y su crío, y dándole las gracias, le llamaba amigo, su 
buen amigo. 


Si en vez de caer rodando y herido, aparece en pie, se hubiera 
visto obligado a recibirlo a culatazos. 

Todo dependía de naderías. 

Los ojos azules le habían sonreído afectuosamente. Otros ojos 
tan azules y tan candorosos, le habían mirado con furor homicida 
en otras ocasiones. 

—Filosofía barata —decidió en voz alta, apenas divisó al 
centinela francés. 

Como superviviente con otros dos escuchas, de la cota 723, el 
soldado Ray Garnet pasó a una granja, en espera de engrosar las 
filas de otro batallón que se reorganizaba. 

Y en la granja, jugando a naipes, el revuelo de campanas, un 
griterío alborozado y los marciales toques de cornetas y tambores, 
le anunciaron que la Gran Guerra, iniciada en 1914, había 
terminado, derrotadas las fuerzas del Imperio alemán. 


CAPÍTULO Il 


—Escucha, Ray, yo te quiero, pero así no puedes seguir. Me debes 
ya dos mil francos. 

—Dos mil con ciento doce francos, para ser justos, Paula. 

Paula Nicholls, propietaria del cabaret «Harlem», neoyorkina, 
residente en París desde el año 13, intentó resumir: 

— Apenas tienes un billete, te olvidas de trabajar. Ya, hace cinco 
años que la guerra ha terminado, Ray. 

—Tengo mala suerte, eso es todo. Pero no te preocupes por tu 
préstamo. Esta misma noche te devolveré... 

—No seas tonto, Ray. Lo mío sería tuyo, tan pronto nos 
casáramos. 

—Me gustas una barbaridad, Paula, pero no tengo vocación para 
marido. 

—¿Prefieres a la boba de Lucía? 

—Lucía es de otra clase que nosotros, querida. 

—Es la hija de tu hotelero. Y a saber cuántas veces no habrá 
compartido con otros hospedados... 

La diestra de Garnet se aplicó sobre los labios de Paula Nicholls. 
Dijo silabeando: 

—Deja en paz a Lucía. Y no muerdas, querida, o tendría que 
hacer lo que me repugna, y que a veces creo que me estás pidiendo 
a gritos. 

Ella retrocedió, chispeantes los ojos. 

—Lo siento, querida. Esta misma noche te devolveré los 
anticipos de comisiones que me has hecho. Tengo que cobrar varias 
cuentas. 

Abandonó Garnet el piso. Sabía ya que Paula Nicholls le tenía 
rencor. 


En la calle, apretó el paso. Tenía que recorrer varios 
establecimientos donde podría obtener algún anticipo sobre pedidos 
de vinos y licores. 

Eran las nueve de la noche cuando tras recorrer en inútil 
petición cinco bodegas, cuyos dueños invocaron la «crisis», entraba 
en el «Vert Galant». 

Encontró al dueño en su despacho, sin haber tenido que 
preguntar ni acudir a la sala donde cenaban camareros y demás 
personal. 

Conocía el pasillo privado. 

Robert Doriot no era precisamente un hombre simpático. 

—¿Qué hay, Garnet? 

—Necesito tres mil francos. 

—¿Y a mí qué? 

—Me debes el porcentaje de las cajas de champaña falsificado 
para turistas. 

—No he vendido ni dos cajas. Lo acordado es el pago cuando 
haya vendido más de la mitad. 

—Te hago una rebaja. Tendrás que pagarme cuatro mil. Dame 
ahora tres billetes, y en paz. 

—Un hombre como tú, guapito y poco escrupuloso, con Paula 
suspirando por tu sucia mano, no debería molestar a gente 
atareada. 

—Dame los tres mil, y no te sientas gracioso, Doriot. 

—-¿Qué verá, en ti Paula? 

—Lo que es imposible que vea en ti. Hombría. 

—Largo de aquí, vinatero. No querrás que llame a Gaston. 

—No, no lo llames. No me han visto entrar, y si alzas la voz, te 
estampo este pisapapeles en la bocaza. 

En su silla, Robert Doriot calculó las distancias, mirando el 
pesado bloque de cristal compacto que había cogido Garnet de 
encima la mesa. 

—Sin tu matón no debes sentirte agresivo, Doriot. No tengo la 
culpa si Paula no te hace caso. Además, ella y yo hemos terminado 
esta tarde. Tienes el campo libre. Podréis unir los dos cabarets. De 
todos modos, ella tiene buen gusto. Llevas siempre el dinero en 
rollo en el bolsillo trasero de tu pantalón. Saca tres billetes de mil, y 
ya no me volverás a ver. Te venderá champaña para turistas 


cualquier otro tramposo. 

Robert Doriot se llevó la diestra al bolsillo posterior. Demasiado 
de prisa... 

Cuando sacaba la pistola, tenía ya la muñeca cogida. 
Forcejearon ambos, y consiguió por fin Garnet que el arma cayera 
sobre la alfombra. 

Siguió dando rodillazos, hasta que lasos los brazos, quedó 
encorvado Doriot. Le levantó el busto, de dos puñetazos. Uno en la 
barbilla, y otro en la garganta... 

Se revolvió Doriot un instante en el suelo, antes de quedarse 
inmóvil. 

Se inclinó Garnet para buscar por los bolsillos, hasta dar con el 
«rollo». Contó tres mil francos y tiró el resto sobre el desvanecido 
patrón del «Vert Galant». 

Salió, y en el momento que abandonaba el pasillo privado para 
penetrar en el vestíbulo de salida, el portero negro que estaba 
revistiendo su levita le saludó: 

—Buenas noches, señor Garnet. 

—Hola, Teddy. Hasta otra. 

Apresuró el paso de nuevo. A las nueve y media terminaba el 
servicio de comidas en su hotel. 

Lucía Vareil, sencilla, amable y risueña, reprochó: 

—Las nueve y treinta y tres, Ray. Veré si papá hace una 
excepción contigo. 

Vareil, el dueño del pequeño hotel-pensión, se encogió de 
hombros, y reiteró: 

—FEste muchacho no te conviene, Lucía. 

—Tiene mala suerte, papá. Pero tan pronto encuentre un trabajo 
mejor, cambiará. 

A las diez y diez, terminada la cena, y sólo en el comedor, Ray 
Garnet pasó la lengua por el engomado de un sobre. 

Escribió la dirección de Paula Nicholls, y en una esquina del 
sobre mencionaba: 

«2112». 

—Dando un paseo nos podemos llegar al «Harlem», Lucía. Tengo 
que entregar este sobre a Paula. Me había anticipado comisiones, y 
esta tarde hemos reñido. ¿Vienes? 

—Bien quisiera, pero papá es como es. Me alegra mucho lo que 


me dices, Ray. Eso demuestra que no mientes cuando me aseguras 
qué estás dispuesto a encontrar un trabajo más serio. 

—Hace ya dos años que se hospeda usted aquí, Garnet, y oigo la 
misma canción —dijo Vareil entrando—. Vete a ver si estoy por la 
cocina, niña. 

—SÍ, papá. 

El cincuentón vino a sentarse delante de Garnet. 

—Espero que no se moleste, Garnet. Pero Lucía es toda mi 
familia, y si han de llevársela, será como corresponde. Y por ahora, 
Garnet, usted sólo tiene un buen tipo, y buenos propósitos. Nada 
más. 

—De acuerdo, de acuerdo. Y tengo también la convicción de que 
Lucía sería una esposa ideal. 

—Eso por descontado. Pero ¿es usted el esposo que ella merece? 
Encuentre un empleo serio, y entonces tal vez yo sea menos 
antipático. 

—No lo es. Pero tampoco yo soy un cazadotes. 

—Pudo usted ser gerente, y no quiso. 

—No sé sonreír sin ganas, ni hacer inclinaciones de cabeza. Y 
¿qué porvenir tenía como gerente? Usted es el amo, y es distinto. 

—Pero aquí tenía un trabajo firme y seguro. En fin, Garnet, ya le 
he dicho lo que pienso. Tan amigos, ¿no? 

—Tan amigos, señor Vareil. Y verá como tan pronto pueda, le 
demostraré que puedo ser un buen esposo para Lucía. Buenas 
noches. 

Salió del hotel, y en la acera, al detenerse para encender un 
cigarrillo, pestañeó. 

¿De dónde conocía a aquel hombre, alto, robusto, con rostro de 
perro de presa, que surgiendo de un portal vecino, se aproximaba? 

En 1917, en las trincheras, los «poilus» lo eran, porque se 
dejaban la barba. Pero en 1922, el afeitarse era la moda. 

Tiró Garnet el cigarrillo al suelo, exclamando: 

—¡Que me aspen, si tú no eres el cabo Darsonval! 

—Buena memoria, señor Garnet. 

—¿Cómo te iba a olvidar, mi alma? —rió Garnet—. Mira, hemos 
de celebrarlo, cabo. Es curioso, pero ver a un antiguo compañero de 
fatigas, me emociona casi... ¿Estás de paso por París? 

—No. 


Cogiendo el brazo derecho de Darsonval, Garnet echó a andar. 
—Tomaremos una copita donde se tercie. ¿Qué haces por París? 
—Hace cinco años ya que vivo en París. 

—¡Y te asomas ahora! 

—No me destinaron al distrito octavo hasta el mes pasado. 

—¿Destinado? 

—Me ascendieron. Soy inspector. 

—¿Eh? 

Retiró Garnet la mano con la que asía el robusto brazo. 

—Vaya, vaya... ¿Inspector del mercado? 

—Inspector de policía. Brigada Criminal. 

—Usted perdone, señor inspector. Si llego a saberlo no me 
hubiera permitido esta familiaridad. De todos modos, celebro 
haberle encontrado. 

—Sigues creyéndote irónico, muchacho. Es tu mal. Me dijeron 
que continuabas vendiendo champaña más o menos falsificado. 

—No es delito criminal. Oiga... ¿Me estaba usted esperando? 

—SÍ. 

Se detuvo Garnet, en la esquina. 

—¿Pasa algo conmigo, cabo Darsonval? 

—Tú sabrás. ¿Estuviste o no hacia las nueve y cuarto, en el «Vert 
Galant»? 

—¿Le importa mucho saberlo? 

—Siempre el mismo. Y es lástima. 

—La lástima puede ahorrársela, cabo. Le abreviaré el hacerme 
preguntas. Sí, estuve en el despacho de Doriot. Tenía que darme 
cuatro mil francos, y le pedí tres mil. Un tipo sucio, y quiso 
asustarme sacando la pistola. Le di unos toquecitos, y me limité a 
cobrar tres mil. ¿Qué cuento le ha metido él? 

—Doriot no estaba para cuentos. Le encontraron muerto. 

—¡Alto, que ha sonado un tiro! ¿Cómo dice? 

—A las nueve y media, Gaston Marlú y Teddy Baker, el portero, 
encontraron en su despacho a Doriot. Tumbado en el suelo, limpios 
de dinero los bolsillos y la caja. Machacado el cráneo con un 
pisapapeles de cristal... 

—Oiga... Repítalo... 

—Te lo repetiré en mi comisaría, Garnet. Hay huellas en el 
pisapapeles. Teddy Baker te vió salir a las nueve y cuarto 


aproximadamente. Te estabas arreglando la corbata, y sigue 
faltando en tu americana un botón. ¿Será éste, muchacho? 

Miró Garnet el botón que entre índice y pulgar le mostraba 
Darsonval. 

—Encaja —admitió, ceñudamente—. Y también reconozco que 
el pisapapeles lo cogí un instante. Pero yo no he matado a Doriot, y 
cuando le registré los bolsillos para coger los tres mil, estaba 
«groggy», pero muy vivo. 

—Personalmente, puedo creerte, pero como funcionario de 
policía, es mi deber detenerte... 

Hacía ya unos instantes que Garnet estaba pensando que tenía 
que escapar. De momento, huir, agravaba las sospechas que recaían 
sobre él. 

Pero no estaba dispuesto a ser detenido, y esperar en prisión un 
problemático reconocimiento de errores judiciales de los que no 
quería ser una víctima. 

Hizo su cálculo mentalmente. Se trataba de aprovechar el 
momento oportuno, y mientras hablaba, mirando el tráfico, decidió 
que con sortear unos coches, alcanzaría fácilmente la encrucijada de 
la plazoleta con sus descensos al metro. 

—Usted puede detenerme, y no me opongo, cabo. Pero de 
hombre a hombre, no he sido ni seré nunca asesino. Si lo fuera, me 
entregaría. Vamos a su comisaría, pero... 

Aquel camión que iba a adelantar dos taxis, era el tanque 
urbano que iba a protegerle la retirada, si la suerte le favorecía. 

Saltó hacia delante, y el propio Darsonval gritó: 

—;¡Cuidado, Garnet, cuidado! 

Dió para los que presenciaron el rápido salto, la impresión de un 
atropello. El chófer del camión imprecó, los dos taxis frenaron, la 
gente oyendo chirridos y exclamaciones, buscó en la reluciente 
calzada el cuerpo atropellado. 

Sonaron bocinas imperiosas, al irse deteniendo otros coches, 
porque en su derrapaje el camión cerraba el paso, tocando con su 
radiador la rueda del carruaje detenido en sentido opuesto, sobre la 
izquierda. 

Darsonval en la otra acera, desistió. Era perder el tiempo 
adivinar por cuál de las dos bocas del metro se había colado Ray 
Garnet tras su espectacular salto. 


Sólo quedaba transmitir la orden de detención a todas las 
prefecturas francesas, telegráficamente, empezando por las de 
fronteras y litorales. 


CAPÍTULO IH 


Ray Garnet cambió repetidamente de línea, bajando en los andenes 
de enlace, hasta que llegó a una conclusión. Había dos sitios donde 
no le buscaría Darsonval, precisamente porque era absurdo pensar 
que iría un fugado a su propio hotel, o al domicilio de la que 
constaba como su novia: Paula Nicholls. 

No quería comprometer a los Vareil. En cuanto a Paula, ya debía 
haberla interrogado. 

Conocía perfectamente el carácter de las mujeres como Paula. 
Aunque se habían separado aquella misma tarde en forma que 
parecía una ruptura, también otras veces habían discutido. 

Además, hasta podía decir que había peleado con Doriot a causa 
de ella, y en cierto modo no mentiría. 

Giró la manivela del teléfono en la cabina del bar de la estación 
del metro Bastille. Sabía lo que tenía que decir para que acudiera 
inmediatamente ella. 

—Avisen a Paula de parte de un arrepentido. Ella espera mi 
llamada. 

Así habían hecho las paces en otras ocasiones. 

Y al poco, era ella la que preguntaba: 

—¿Eres tú, Ray? 

—Estoy en un aprieto. ¿Lo sabes? 

—Hace media hora me he enterado... He estado muy 
intranquila. No me cogió muy de sorpresa. Sabía que algún día tú y 
él terminarías peleando... Mi hermana está fuera. Encontrarás la 
llave en el florero de la hornacina, como te expliqué una vez. A las 
tres estaré contigo, y además... tengo una buena noticia para ti. No 
hay mal que por bien no venga. Hasta después, amor mío. 

Colgando, Garnet meditó que no fallaba, Paula creía ya que él se 


había convertido en un «fuera ley» por ella. 

La casita de la hermana de Paula, era un capricho de viuda rica 
y viajera. Aparecía de pronto, pasaba unas semanas en París, y 
desaparecía camino de cualquier otra capital. 

Casi en las afueras, en el tranquilo barrio exterior. Allí podía 
ocultarse, dejando pasar el tiempo, hasta que se convencieran de 
que no era el asesino de Doriot. 

¿Quién se había aprovechado...? Se encogió de hombros, 
mientras se dirigía hacia la casa de las afueras, paseando como un 
noctámbulo de tranquila conciencia. 

¿Cuál sería la buena noticia que Paula tenía que darle? 

Lo supo cuando se despertó de la modorra aburrida que le 
produjo la espera en el cómodo diván del salón amueblado con el 
confort más satisfactorio. 

Despertó como cuando en las trincheras, trataba de adivinar si 
era aliado o enemigo el que se acercaba. 

Paula Nicholls cerró con llave, y al volverse contempló con 
evidente admiración al que desde el umbral del salón esperaba. 

—Hola, querida. ¿No te han seguido? 

—Estoy muy segura de no haber sido seguida. Pero, Ray... ¿Por 
qué perdiste la cabeza? 

—Yo no maté a Doriot. 

Ella estaba ya delante de él. Se limitó a abrazarse estrechamente 
al busto, reclinando su cabeza en el hombro masculino. 

—Como quieras, y lo único que importa es que me alegra que 
pensaras en mí. 

—¿Qué noticia tan estupenda me ibas a dar? 

Estaban ya sentados en el diván, y ella dejó de ser la hembra 
admirativa para pasar a convertirse en la mujer de negocios. 

—Si no te importa ausentarte de París un par de meses, puedo 
proporcionarte la ocasión de salir de Francia sin peligro, y ganar un 
montón de miles. 

—Querida... Me gustaría creer en milagros. Pero ya ves si soy 
escéptico, que en vez de seguir dócilmente al policía, que quiso 
detenerme, preferí «escampar». 

Ella rió antes de replicar: 

—No es lo mismo, ni mucho menos. Ya te dije que no hay mal 
que por bien no venga. El hecho de que la policía te busque, es 


precisamente la mejor de las garantías para los tres americanos. 

—-¿Qué tres? 

—No les conoces. Cuando me hablaron de que necesitaban a un 
hombre de plena confianza, pensé en ti. Fué esta tarde, después que 
te fuiste, cuando ultimamos nuestro trato, y les prometí que les 
presentaría al hombre que necesitaban, sin mencionarte. No pensé 
que además de proporcionarte un beneficio, te resolvería así la 
fuga... Y más tarde, podríamos en América... 

—Antes de hablar del porvenir, querida, ¿te daría igual 
aclararme de qué me estás hablando con tanto misterio? ¿Quiénes 
son esos tres americanos, y por qué soy yo el hombre cabal para 
ellos? 

A las preguntas contestó ella con otra: 

—¿Has oído hablar de la 
«Rum-Row»? 

[1] 

—Algo he leído en algún periódico, pero vaga mente. 

La explicación de Paula Nicholls resultaba interesante. La Ley 
Seca había creado la 
«Rum-Row», 
una especie de feria marinera, que tenía su sede a catorce millas de 
las aguas territoriales que bañaban la costa entre Nueva York y 
Providence. 

Al interior de las catorce millas, una verdadera flota de combate, 
de rápidos barcos aduaneros y de la escuadra, vigilaba 
incesantemente la flota aun más numerosa de los cargos repletos de 
cajas de botellas de todos colores y marcas. 

Fuera de las aguas territoriales, el comercio del alcohol era libre. 
Los «bootelgers» trataban pues normalmente sus negocios en alta 
mar. 

Las dificultades empezaban para ellos a partir del momento en 
que habiendo transbordado la mercancía traída de Europa, a sus 
propios barcos, debían llevarlos hasta el continente americano. Un 
tráfico muy peligroso, porque tanto si estaban en aguas territoriales 
como fuera de ellas, las naves del Estado no protegían a los barcos 
contrabandistas contra los «high-jackers». 

Unos modernos piratas que daban pruebas de gran ingenio para 
saquear el género transportado por los suministradores. 


Existían luego los barcos-dancing, que se inmovilizaban en la 
Avenida del Ron, para surtir a clientes que acudían desde tierra, y 
pasaban su fin de semana, o un par de días a bordo. 

Luego, había una serie de barcos de menor calado, que pedían 
por su telegrafía sin hilos a los barcos que pasaban, si podían 
venderles algunas cajas de bebidas alcohólicas. 

En aquel mercadillo flotante, el alcohol, única mercancía en 
venta, adquiría calidad de vital obsesión. 

Todo este mundo, le pareció a Garnet pintoresco y gracioso. 

—Estos americanos compraron, por mi mediación, el alcohol. 
Eran ya sabedores de que hay mucha falsificación, y por eso les 
vendí una partida garantizada, puesto que la pedí como para mi 
local. No te hice el pedido por una razón sencilla. No debes figurar 
para nada en la compra, ya que para los oficiales del barco, serás 
como quien dice el representante de los americanos. 

Raymond Garnet sonrió complacido. Unos oficiales de barco, le 
tomarían por un «gangster» contrabandista... 

—El cargo que zarpará de Burdeos, mañana al mediodía, 
transporta la bebida comprada por mí, con el dinero de los 
americanos. Los oficiales son de plena seguridad, y han efectuado 
ya varios viajes a la 
«Rum-Row», 
pero es preciso que a bordo esté una persona como tú. Y sólo tú 
conocerás las señales convenidas. Te explicaré el proceso de este 
tráfico. Aquí, una vez adquirida legalmente la bebida, y 
transportada a bordo, el cargo ha de zarpar en rumbo directo hasta 
la 
«Rum-Row», 
en la singladura ordinaria del viaje Burdeos-Nueva York. Más allá 
de las Bermudas, esperará el barco de los americanos, es decir, 
fletado por ellos, con gente segura. 

—¿Y cómo sabré...? 

—Esto es, Raymond, lo que te concede tu gran ocasión. Al 
comprometerte conmigo y los americanos, cumplirás tu cometido, 
que consiste en ser el único a bordo del «Mary Conrad» que 
conocerá la dos señales. 


+ 
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—Zarpar es sencillo... ¿Llegar?... 


Añadió ella: 

—Las dos señales especiales por las que se hará identificar el 
velero que recogerá la mercancía, te la darán los americanos. 
Naturalmente, estos señores no pueden viajar a bordo del «Mary 
Conrad» para evitar que sea señalada su presencia desde Burdeos a 
los aduaneros americanos. Y no pueden confiar a los oficiales del 
«Mary Conrad» un secreto que vale miles de dólares. ¿Has 
comprendido? 


—Perfectamente. Yo a bordo, representaré a los americanos, y 
comprobaré que la descarga en alta mar se verifique 
adecuadamente. Y puedes estar segura que has hecho bien en 
confiar en mi lealtad. 

—Hablemos ahora de las condiciones. Los americanos a los que 
verás aquí mismo, han estado de acuerdo en que yo misma fijase tu 
pago. Cobrarás quince mil francos ahora mismo, y treinta mil 
cuando todo termine. 

Raymond Garnet rió, mientras veía a Paula Nicholls sacar de un 
bolso, un rollo apretado por una goma roja. 

—Tus quince billetes, Raymond. No dirás que no te he 
proporcionado una excelente comisión, y oportunísima. 

—¡Formidable, dirás! 

—No te  entusiasmes, Raymond. Adquieres un grave 
compromiso. Los americanos pagan para que el licor llegue a su 
destino. Cualquier fallo te sería achacado, y debo advertirte que aún 
estás a tiempo de negarte. Estos caballeros, suelen ser muy duros en 
sus reproches... 

—No hay temor, porque no habrá fallo. Bien, entendámonos, si 
los apaches del mar, asaltan el «Mary Conrad», eso no me puede ser 
reprochado. 

—Siempre que se demuestre que no tuviste participación en ello. 
Una vez poseas las dos contraseñas, habrá posiblemente alguien en 
Burdeos que pueda verte como único pasajero del «Mary Conrad» 
que para nadie es ningún secreto lleva en sus calas, licor para la 
«Rum-Row». 

Supón que te hacen una oferta... 

—¡Por favor, señora! —exclamó, guasón, Garnet—. Yo soy un 
hombre leal a mi palabra. 

—Eso les he dicho a ellos. He quedado, en telefonearles. ¿Ahora, 
Ray? 

—SÍ. 

Se levantó Paula Nicholls para ir al teléfono, donde pidió la 
dirección de un hotel que gozaba de la preferencia de los turistas 
norteamericanos. 

Habló unos instantes: 

—Pueden venir cuando quieran. Todo está en orden. 

De regreso a la mesa, Paula Nicholls sonrió. 


—Cuando ellos lleguen, y han dicho que vienen al instante, iré 
arriba. Después nos despediremos, Ray, si te pones de acuerdo, 
como supongo, con los tres. No les gustaría creerme una necia que 
no sabe conocer la valía de un hombre como tú. 

—No eres ninguna necia. Hasta luego, Paula. 

Al quedar solo, se esforzó en no pensar en Darsonval. 

Fué a abrir la puerta, permaneciendo en acecho, y volvió a 
encender la luz, cuando de un coche que acababa de detenerse, vió 
bajar a tres hombres. 

Fué a sentarse en el centro del recibidor dando cara a la puerta. 

El primero que entró era un hombrecillo de hombros estrechos, 
con gafas y rutilante la boca de oro. 

Miró a su espalda, y su modo de presentar a los otros dos que 
entraban fué concisa: 

—El rubio es Ned, el moreno Johnny. Llámeme Biff, amigo. 
¿Conque usted es el tipo con agallas y de una sola palabra, que nos 
recomienda Paula? Tiene cara astuta el muchacho, ¿no, viejos? 

Ned y Johnny fueron a sentarse a cada lado de La sala, en una 
silla. La empleaban a la inversa, apoyando brazos y pecho en el 
respaldo. 

Raymond Garnet les dedicó a cada uno, una mirada inquisitiva. 
Después, en perfecto gangueo muy familiar, desde su primera 
infancia, se presentó: 

—Me llamo Ray Garnet, y basta que Paula me haya 
recomendado, para que puedan ustedes dar por el evangelio cuanto 
ella les haya dicho. 

—Así se habla, muchacho. ¿Verdad, viejos? Hemos celebrado el 
trato, y tenemos la boca un poco acartonada. No beberemos para 
cerrar el trato. Concretemos un par de puntos, Ray. Usted ya conoce 
su cometido. Mantendrá a distancia a los oficiales del «Mary 
Conrad», sin admitirles confianza. Ellos podrían intentar sonsacarle 
las contraseñas, y transmitirlas a cómplices. Toda prudencia es poca 
en este negocio, muchacho. 

El hombrecillo hablaba con ritmo de martillo que repica, pensó 
Garnet. Acentuaba la primera sílaba de cada palabra, y la última era 
silbante. 

—Si el muchacho acepta, es porque sabe de qué va, ¿no? — 
intervino el llamado Ned. 


Un rubio del tipo falsamente adiposo. Alto y de cara llena, con 
manchas amarillentas en las manos. 

El moreno Johnny no apartaba la vista de Garnet, que dijo: 

—Paula me ha explicado todo perfectamente. Quedarán ustedes 
contentos y he de admitir que siendo novato, sus consejos me son 
útiles, Biff. 

Biff martilleaba y silbaba: 

—Así se habla, ¿verdad, viejos? Un punto claro. Nada de 
confianzas a bordo. El viaje del «Mary Conrad» hasta el punto de 
descarga, si no hay averías, y mantienen la singladura normal, 
consumirá de siete a ocho días. Es un casco un poco reumático el 
«Mary Conrad». Llévese libros, revistas o haga solitarios, pero salga 
lo menos posible de su camarote. Tome esto. Lo agarra por la 
culata, ¿eh, muchacha? 

Biff rió estruendosamente su propio chiste. Raymond Garnet 
cogió la automática, deslizándola en su bolsillo. 

—No le hará falta, pero nunca es desdeñable un compañero 
como ése. Cuando regrese, le da esta herramienta a Paula. Segundo 
punto decisivo: esto. 

El hombrecillo arrojó sobre la mesa, una carterita de hule 
marrón. 

—Espere un instante antes de cogerla, Ray. Contiene una tarjeta 
que le sirve de presentación para el capitán Castels. Él tiene la otra 
mitad, inversamente dentada a ésta, ya que la rompí yo mismo. Hay 
un sobre en el interior de la carterita. No debe abrirlo hasta el 
séptimo día de viaje. Y sobre todo, que nadie le quite esta cartera, 
amigo mío. Cuide de ella como de sus propios ojos. Contiene la 
señal por la que el barco que esperará, avisará telegráficamente su 
posición, y cuando se aproximen a él, tendrá que izar un pabellón 
especial que no figura en el código marinero. Aunque dé la señal de 
posición, no permitirá que se acerquen sus lanchas de transbordo, 
mientras no exhiba el pabellón. 

—Quisiera hacer una sugerencia, Biff. 

—;¡Adelante con ella! 

—¿No será mejor que me aprenda de memoria las dos 
contraseñas? Así evitaría cualquier extravío. 

—No está mal, ¿verdad, viejos? De acuerdo. Un muchacho 
astuto. 


Raymond Garnet cogió la carterita, encontrando una tarjeta con 
tres lados rectilíneos y uno en oblicuo sesgo. 
Había sólo seis letras escritas con trazo grueso: 


NUESTR 


Sacó un sobre doblado, que rasgó por un extremo. Estaba 
emocionado y trató de disimularlo, examinando con aire de 
aburrido, el papel que extrajo. 

Decía, con el mismo grueso trazo: 


«FONDO VERDE, CÍRCULO CENTRAL ROJO, Y EN 
LA ESQUINA. INFERIOR JUNTO AL MASTIL, TRES 
ESTRELLAS PLATEADAS. ESTE PABELLON 
PERMANECERA IZADO MIENTRAS EL VELERO 
PUEDA AVISTARSE A LONGITUD DE ANTEOJO, 
ARRIANDOSE CUANDO EL “MARY CONRAD” ESTE A 
UN CUARTO DE MILLA». 


Dió Garnet vuelta al papel, y leyó: 


«LA SEÑAL INDICANDO LATITUD Y LONGITUD 
SERA PRECEDIDA DE LA PALABRA COCKUM. Y 
CERRARA LA SEÑAL DE POSICION, LA PALABRA 
WILBURN». 


—Si no he comprendido mal, hacia el séptimo u octavo día de 
mar, el telegrafista de a bordo, recibirá una llamada, que se iniciará 
con la palabra Cockum y dará latitud y longitud del barco que 
emite, terminando con el nombre Wilburn. 

—Éste es el primer contacto. 

—Y cuando el «Mary Conrad» se dirija hacia la posición 
señalada, desde el velero que espera, izarán un pabellón verde, con 
un círculo rojo en el centro, y tres estrellas plateadas abajo en la 
esquina junto al mástil. 


—Un memorión excelente, muchacho. Queme el papel, cuando 
esté seguro de no confundir colores ni palabras. No queda más que 
hablar. Usted nos representa a bordo, y no subirá nadie sin que esté 
usted seguro son nuestros hombres. Haremos otros viajes para 
usted, Ray. ¿Queréis decirle algo al muchacho, viejos? 

—Por mí, buen viaje y hasta otra —dijo Ned levantándose, y 
encaminándose hacia la puerta. 

Biff se tocó la frente con el índice recto, en saludo de despedida. 
Los dos salieron, y el moreno Johnny se aproximó a Garnet. 

Sonreía con la misma expresión de un perro hambriento. 

—No lo tome a mal, amiguete. Pero es preferible no engañarnos. 
En este negocio invertimos un buen lote, y yo soy muy mal jugador. 
Cuando pierdo, me pongo rabioso. 

Raymond Garnet frunció el entrecejo. Mantuvo la mirada fija en 
Johnny. 

—Oiga, amiguete, seré novato, pero no idiota, ni falso, 
¿estamos? 

—Así sea. Adiós. 

Vió a los tres «gangsters» meterse en el coche y poco después, 
Ray Garnet edificaba planes de porvenir con Paula Nicholls. 


CAPÍTULO IV 


La ventanilla transparentaba un hermoso paisaje de landas. Había 
quedado atrás Mont-Marsan, y Garnet se felicitaba por haber sabido 
dominar su tentación de adquirir ropa y maletas en París. 

Había comido en el vagón restorán, con la euforia de un hombre 
a cubierto de toda preocupación económica. 

Su plan era excelente. Llegaría a las ocho y media a Burdeos. 
Cenaría en un sitio típico, iría al teatro de vodevil, y después 
dormiría en cualquier meublé. 

A la mañana siguiente, a las nueve, tras un buen desayuno, 
adquiriría dos pantalones de franela, grises. Un jersey azul, una 
chaqueta de fondo beige con cuadros, bien almohadillada, un 
sombrero azul, y una gorra gris. Unos buenos zapatos con suela de 
crepé, y unas zapatillas de tenis. 

Con una maleta flexible, estaría ultimado su bagaje. Compraría 
unas cuantas novelas de temas marineros, y revistas entretenidas 
como el «París Plaisirs», «La Vie Parisienne»... 

Se acurrucó complacido en el compartimiento que ocupaba a 
solas, desde que en anteriores estaciones, descendieron gentecillas 
sin importancia. 

Una campesina vieja, un sacerdote taciturno, y un grueso sujeto 
con trazas de viajante de comercio, que no habló porque con sueño 
atrasado, se durmió, desde que subió tras pedir a la vieja campesina 
que le despertase al llegar a Mont-Marsan. 

Mirando a través de los cristales, el paisaje que se diluía en el 
nocturno incipiente, dormitó acunado por el traqueteo. Tenía algo 
de fatiga, seguramente por las sucesivas emociones experimentadas 
desde la noche anterior, y la excitación venidera de su viaje a la 
«Rum-Row». 


Por eso cuando bajó en Burdeos, cambió de plan. Iría, a cenar y 
a dormir al mismo hotel. Examinó las viseras de los cocheros que 
esperaban, y se decidió por el «Hotel des Marins». 

Un sitio simpático, con camareras amables, y un gerente muy 
cordial. Una alcoba limpísima, con ventana al ancho estuario del 
Gironde. 

Dió un nombre falso. 

Durmió de un tirón ayudado por la ingestión de una botella de 
Médoc, y dos copas de «fine» de añeja cepa. 

Su abrigo nuevo, de anchas solapas y cinturón, le confería un 
aplomo agradable, cuando se miraba en los escaparates, en busca de 
nueva ropa. 

A las once había realizado sus compras, no acabándole de gustar 
la chaqueta gris a rayas, pero cuantas más veía, menos sabía con 
cuál quedarse. 

Y entonces, con la maleta de flexible piel marrón conteniendo 
sus recientes adquisiciones, tras haber pasado diez minutos en una 
librería de lance, penetró en el coche de punto que le aguardaba en 
la calle. 

—Voy a bordo del «Mary Conrad». ¿Sabrá encontrarlo? 

—Si no se ha ido a pique, sí, capitán —rió el cochero. 

Sonrió Garnet. La gente era encantadora. El mundo era de los 
hombres tenaces, que nunca se amilanaban, como él. 

Ahora se aproximaba el momento importante. Todo dependía de 
su actitud al pisar la cubierta del barco. Nada de tolerar confianzas, 
pero tampoco podía comportarse incorrectamente, si no le daban 
motivos. 

Las calles de la ciudad tenían a ratos panorámicas de vieja 
historia. Pancartas de hierro recortadas en forma de gallo, de cerdo, 
de barril, anunciando hosterías. 

Tiendas de artesanos, escaparates de vinateros y artículos 
navales. 

No se olía a mar, sino mixtura, a brea, sal y maderas con solera, 
de los toneleros. 

Las ruedas crujieron sobre el empedrado de un muelle. 
Inclinado, Raymond Garnet contempló a través de la cortinilla 
líquida de la llovizna, los negros cascos, con la superestructura 
blanca, chimeneas rojas, grúas en función, faquines y estibadores, 


carretillas empujadas por portadores. 

Era hermoso aquel espectáculo. Un puerto siempre era hermoso, 
porque representaba la posibilidad de evadirse de la monotonía. 

—Ahí tiene su trasatlántico, capitán. 

El aviso del cochero, le hizo saber que habían llegado. Pagó la 
cantidad pedida, y asiendo su maleta, bajó cejijunto. 

Se detuvo a ras de piedra, junto a la seta de hierro en que se 
enroscaban gruesos cabos. Sabía ya que las sogas destinadas a 
tracciones marineras, se llamaban así: cabos. Y que un marinero Se 
indignaba si se aludía a la soga por su verdadero nombre. 

— ¡Vaya cáscara! —masculló. 

El «Mary Conrad», ventrudo y achaparrado, pintado en negro y 
ocre, no debía llegar ni a las tres mil toneladas, pensó haciendo un 
cálculo bastante erróneo, porque era un «mil cinco», 
originariamente dedicado al transporte de ganado y vinos entre 
Burdeos y Marsella. 

«Aguanta bien el mar», aseguraban los conocedores, pero a 
Garnet aquel barco se le antojó sucio y pobretón. 

Se dirigió hacia la escalerilla inclinada lateralmente, por la que 
pudo subir sin ser interpelado. Pero al ir a pisar cubierta, dos 
hombres le miraron. 

Vestían el uniforme aduanero. 

Raymond Garnet esbozó un saludo y una sonrisa conciliatoria. 

—Papeles, señor. 

Pero una voz áspera, anunció desde el interior de la sala central: 

—Es el representante que estaba esperando. Pase, señor Garnet. 

Raymond Garnet avanzó hacia la cabina-salón central. 
Pestañeaba porque había poca luz. 

El mismo que había evitado que los aduaneros le pidieran el 
pasaporte, se dibujó al avanzar bajo la luz. 

Rechoncho, con barba en collar, vistiendo una guerrera blanca, 
y un pantalón azul, calzando botas de caucho, Laurent Castels posó 
sus claros ojos grises en el recién llegado. 

—Bienvenido, Garnet. Me han telegrafiado sus señas, y por eso 
le reconocí. 

Garnet dejó la maleta en el suelo, se desanudó el cinturón, y 
sacó de su bolsillo la carterita de hule, extrayendo la tarjeta rota. 

Dijo: 


—Puro formulismo, pero me dieron esto. 

Los amorcillados dedos del capitán. Castels hurgaron en el 
bolsillo superior de su guerrera, y el pedazo de cartulina que sacó, 
encajó perfectamente con el que sostenía Garnet, que leyó: 


«NUESTRO HOMBRE». 


—Tendrá que firmar el libro de pasaje, también por simple 
formulismo, Garnet. Venga, a mi camarote. 

Por el estrecho pasillo que olía a carburo, coles podridas y 
jabón, de coco, Garnet echó a andar tras la mole rechoncha del 
bordelés. 

Atravesando el pasillo, subió Castels una escalera empinada, y 
en el primer puente, abrió una portezuela. Su camarote era 
confortable, bruñidos los metales y brillante la madera caoba. 

Una litera, un lavabo, dos armaritos empotrados, una mesita y 
dos sillones. 

—Bastará con que inscriba usted cualquier documento y 
cualquier nombre. No le hace falta el pasaporte, ya que no toco, 
tierra más que en Nassau para repostar, y usted no bajará; al menos 
así lo he garantizado a los de aduanas. Usted viaja solo como 
control de la carga, y tengo amistades en aduanas. Hoy por mí, 
mañana por ellos. Me bastó con afirmar que usted no tiene 
antecedentes. 

Éste era el momento de hacerle saber a aquel marino, que no 
admitía confianzas. 

—Una afirmación sin base, capitán. 

—La señorita Nicholls no recomendaría a un elemento que 
pudiera comprometerme. Firme su inscripción, y anote el número 
de cualquier documento. En la casilla. «Motivos del viaje», ponga: 
«Familiar del capitán». Bastará, sólo falta media hora para zarpar, y 
tengo que ultimar unos detalles. 

Raymond Garnet cogió la pluma y rellenada falsamente la 
inscripción, dijo: 

—Si tiene la bondad de enseñarme mi camarote... 

—Vamos a verlo. No estará muy cómodo, pero mi barco no es de 
pasaje. 

—Estoy acostumbrado a todo, capitán. 


Bajando otra escalera, Castels, sin volverse, manifestó: 

—Las comidas pueden servírselas a domicilio, si se entiende con 
el pinche. Tengo el personal justo, pero el pinche puede llevarle 
cuanto necesite, y esté a su alcance. 

El camarote era un cubil estrecho, asfixiante, pero Garnet estaba 
decidido a mantenerse en una actitud de aislamiento. 

—El sobrecargo dormirá en el comedor. Si me necesita para 
algo, pregunte al pinche. Bienvenido, señor Garnet. 

Raymond Garnet tiró sobre la litera su maleta, disponiéndose a 
salir. Un hombre antipático aquel capitán. Hubiera podido ser más 
cortés, más cordial en su acogida. 

Cerró por fuera con la llave, guardándosela, y al término del 
pasillo giró a la derecha, subiendo una escalera, hasta que el aire 
húmedo impregnó su rostro. 

Debía haberse equivocado de escalera, porque acababa de salir 
en el entrepuente a proa. Se acodó en el reborde, mirando el 
borroso contorno de la ciudad, por entre chimeneas, palos y grúas. 

Un muchacho de unos catorce años, se aproximó. Destacaba en 
su ropa azul, el blanco delantal, algo mancillado de grasa. 

Aquel muchacho, el pinche, sin duda alguna, le miraba con 
admirativa mezcla de temor y pasmo. 

—Hola, gran hombre. ¿Cómo te llamas amiguete? 

—Janot, señor. Bueno me llamo Jean Fronsac, pero me conocen 
por Janot. 

—¿Tienes trabajo ahora, Janot? 

—Hasta que zarpemos, no, señor, porque tengo todo preparado. 
Y el cocinero no me necesita ahora. 

—-¿A qué horas se sirven las comidas en este casco? 

—El desayuno a las siete, el almuerzo a las diez, la comida a las 
doce y la cena a las seis, con la última a las diez, para los que no 
están de turno, señor. 

—Ni hablar para mí, Janot. Me traerás el desayuno a las diez y 
cuarto, la comida a las dos, y la cena a las ocho. 

—El cocinero se me echará encima, señor. 

—Pero tú eres un chico listo, vaya que sí. ¿Sabes cómo hacemos 
en mi tierra para que nos digan que sí? 

—No, señor, y habla usted muy bien el francés, señor. El 
cocinero me dijo que a lo mejor nos tendríamos que entender usted 


y yo por señas. 

—Al cocinero le dices de mi parte que es un ganso. Y para que 
no se ponga más ganso, dale este billete de mi parte. Verás como 
acepta mi horario. ¿Cuál es, Janot? 

—A las diez y cuarto el almuerzo y desayuno, la comida a las 
dos y la cena a las ocho, señor Garnet. 

—¿Cómo sabes que me llamo Garnet? 

—Esas cosas corren pronto a bordo, señor. 

—Este otro billete para ti. 

Asombrado, el pinche examinó con desconfianza el billete, y dijo 
roncamente, con un gallo inicial en su garganta de adolescente: 

—Son cien francos, señor. 

—Así es, Janot. Anda, despeja el aire, muchacho. 

El pinche sonrió. Tenía una mirada buena aquel chiquillo, 
meditó Garnet. 

El barco pareció emitir un mugido de res apuntillada, al 
anunciar su próxima salida. 

Raymond Garnet miró con desconfianza la proa que se apartaba 
del muelle, pareciéndole más seguro el lanchón que había recogido 
el cabo. 

Permaneció en el entrepuente, sin girarse cuando tras él oía 
pasos. Miraba la ribera que se deslizaba, baja y monótona. 

Empezó a notar que le faltaba saliva, y un leve zumbido como el 
producido por un mosquito, le hostigaba los oídos. 

El colmo. Nunca se había mareado en los «moscas» que hacían el 
recorrido por el Sena, desde París hasta El Havre. 

Aquel sucio barco era indecoroso. Cualquiera se marearía con 
aquel cabeceo lento. 

Decidió encerrarse en su camarote, y tardó bastante en hallarlo, 
bajando por dos veces a la sala de máquinas, y remontándose para 
penetrar en un comedor donde tres hombres le miraron 
hoscamente, hasta que, por fin, dió con su cabina. 

Se anunciaba bien el viaje, refunfuñó, mientras se apoyaba en el 
minúsculo lavabo. 

Cuando a las dos, alguien llamó a la puerta, gritó fuertemente: 

—:¡A las ocho, Janot; ya he comido este mediodía! 

Dormitó, entre frecuentes arcadas, asombrándose de poseer 
tantas cosas en el estómago, y a las ocho, hizo de tripas corazón, 


yendo a abrir. 

Janot presentó una bandeja, donde en un plato, la sopa se movía 
a compás del balanceo, y unos huevos fritos se bañaban en salsa de 
tomate. 

Raymond Garnet apartó asqueado la vista, y dijo: 

——Café y tostadas, Janot. Y fruta, mucha fruta. 

Durante cuatro días, no salió del camarote más que lo 
imprescindible. Estaba convencido de que con aquel régimen de 
café y fruta, estaba perdiendo al menos un kilo cada veinticuatro 
horas. 

Estaba amarillo y ojeroso, y un ambiente fétido le envolvía. 
Cuando lograba dormirse en pesado sopor, refunfuñaba: 

—Vaya viaje, vaya viaje... 


CAPÍTULO V 


Al quinto día de travesía, Garnet se mudó, estrenando ropa interior, 
y el estuche neceser, para afeitarse. 

Ya se había convertido en un lobo de mar. Había desayunado a 
las diez y cuarto, con gran voracidad. Una tortilla, pan y café con 
leche y galletas. 

Subió al entrepuente, a gusto en su jersey azul y ladeada la gorra 
gris. Las zapatillas de tenis le daban una pisada deportiva. 

Se extrañó al ver cómo rutilaba el sol, y lo bien oliente que era 
el aire del océano. 

La mar estaba preciosa con aquel blanqueo de crestas suaves, 
que se irisaban en murmullo cantarino. 

Janot pasó por su lado. 

—Hola, gran hombre. Ya pasó la tormenta. Siempre me sucede 
lo mismo, los primeros días. El estómago y el cerebro son dos cosas 
muy distintas. 

—Sí, señor. También a nosotros nos sucede, cuando hay «roulis», 
y lo hubo apenas dejamos el estuario. 

—Hoy está magnífico el día, Janot. Anda, vete a lo tuyo. 

Garnet estuvo paseando por las cubiertas, inspeccionando lo 
poco que en el espacio del «Mary Conrad», quedaba al aire libre. 

Hubiera deseado conversar con alguien que no fuera Janot. Bien, 
si aquellos marineros se sentían poco dispuestos a confraternizar, 
allá ellos. 

No iba a ser él quien diera el primer paso. Se instaló encima de 
un hacinamiento de lonas, apiladas en cuatro dobleces. 

Y vió acercarse al capitán Laurent Castels. 

Éste, al pasar delante, suyo, se limitó a decir, tocándose el borde 
de la visera: 


—Llegaremos al punto convenido, con normalidad. 

Y desapareció escaleras abajo. 

Garnet se cruzó de brazos. Parecía como si hubiera a bordo una 
conspiración para mantenerle a distancia. Les molestaba por lo 
visto, tener a bordo, a alguien que fiscalizaba la carga. 

Pero su amor propio le evitaría ir a mendigar simpatía, calor 
humano. Tenía novelas, revistas y una baraja. Y, sobre todo, un 
porvenir espléndido. 

Pasó el resto del día, y el siguiente, leyendo y abandonando a los 
pocos capítulos, diversas novelas, sin encontrar emoción ni 
entretenimiento. 

La policía francesa era rápida y eficaz. Pero le entraron dudas. Si 
era rápida y eficaz, ¿cómo no le habían detenido a él? 

Al día siguiente, séptimo del viaje, juzgó llegado el momento de 
intervenir. 

A media mañana, llamó a Janot, cuando éste pasaba por su lado. 

—Me ha llamado el capitán, señor Garnet. Voy... 

—Dile que quiero verle, y que estoy aquí. 

Poco después regresaba Janot. 

—El capitán le espera en su cabina, señor Garnet. 

Y el grumete se alejó presuroso. 

No llamó en la puerta, si no que hizo girar la manecilla. 
Encontró a Castels sentado, con los codos apoyados en su mesa, de 
espaldas a ella. En tal postura, el torso parecía más macizo. 

—¿Quería verme, Garnet? 

—Ya es hora de que le diga al telegrafista lo que debo decirle. 
Tanto puede ser hoy como mañana, cuando llegue la señal. 

—Hay tiempo. Primero han de trabar contacto, y no siempre es 
fácil. Además, para trabar contacto con mi telegrafista, han de dar 
una señal. 

—¿Una señal? 

—Entendámonos. No es la suya, sino la de código, y salvo un 
barco pidiendo auxilio, sólo puede llamar quien conozca nuestra 
singladura. Se le avisará inmediatamente que una señal concreta 
indique a mi telegrafista que alguien quiere comunicar. 

—Bien, pues ya me avisarán. 

Y Garnet abandonó el camarote. 

No hubo novedad en todo el día. A lo mejor, por la noche 


llegarían a la zona de destino. 

Pero transcurrió la noche, y cuando estaba durmiendo, se 
despertó sobresaltado, porque llamaban insistentemente en su 
puerta, que mantenía cerrada por dentro. 

Fué a abrir. 

Un desconocido dijo: 

—_Le esperan en la cabina del telegrafista. 

Encima de su pijama, se embutió Garnet en su abrigo, alzando 
las solapas al llegar al entrepuente. Estaba amaneciendo. 

Le hizo señas Castels desde una puerta. Un cuartucho, y con 
auriculares puestos, un hombre que apoyaba la mano en un dial 
giratorio. 

Castels tocó en el hombro al telegrafista, que dijo: 

—La palabra Cockum como primera señal. 

—Cockum —repitió Castels. 

El telegrafista asintió, y empezó a escribir en su block, unos 
números, surcando los primeros con una raya oblicua, y los últimos 
subrayándolos. 

—"Wilburn la palabra de señal última —dijo Garnet. 

—Wilburn de cierre —dijo Castels, inclinando el busto, y 
apoyada la mano en el hombro del telegrafista. 

Volvió a asentir el que manipulaba, mientras recogía Castels el 
papel escrito, abandonando el cuartucho. 

En el puente, dijo: 

— Aquí está la posición, y no distará su barco ni dos millas. 

Siguió Garnet la dirección en que señalaba el capitán. Se veían 
varias siluetas de barcos espaciadas, algunas con penacho de humo, 
otras grises y nítidas. 

La 
«Rum-Row», 
por fin. 

Echó a andar tras Castels, que subió a la cabina encristalada, 
donde el hombre en pie, junto a lo que parecía un poste callejero de 
correos saludó: 

—Sin novedad, señor. 

—Cambie de rumbo, Frehel: «Nornoreste». 

El piloto habló por un acústico, mientras hacía girar cogida del 
asa, una doble palanca al extremo del pequeño poste. 


Garnet se colocó al lado de Castels, que dirigió unos prismáticos 
hacia un punto lejano. 

Al cabo de unos minutos, sin apartar los prismáticos de los ojos, 
preguntó Castels: 

—-¿Un tres palos blanco, Garnet? 

—Vea el pabellón. 

—No ostenta pabellón, pero está en la posición aproximada que 
indicó. Al pairo. Un momento, un momento... Izan ahora trapo. 

—¿Verde? 

—-Con un círculo amarillo en el centro. 

—Cerciórese... 

—Usted mismo, Garnet. 

Presentó Castels los prismáticos. Los enfocó Garnet, pero no veía 
ningún pabellón. Le tocaron en el hombro, mientras la regordeta 
mano del marino rectificaba la dirección de los prismáticos. 

—A proa dice «Jamaica Kidd». 

Vio Garnet un esbelto velero blanco, en cuyo palo central 
enrizadas las lonas, había un pabellón flameando al impulso de la 
brisa cortante. 

Un fondo verde, un círculo rojo, y tres estrellas plateadas en la 
esquina inferior. 

Devolvió los prismáticos. 

—Es el barco. Son ellos. Arriará el pabellón cuando estemos a un 
cuarto de milla. 

—A ellos les toca enviar el primer bote, a menos que tengan que 
subir a bordo, y dar otra contraseña indicó Castels. 

—Dieron las necesarias. La señal por telegrafía sin hilos, y el 
pabellón. Todo en orden. 

—Están arriando tres botes, y ganaremos tiempo ya que no 
tienen por qué subir a bordo, bajando las redes al costado de 
estribor. ¡Frehel! Proa a Sur, y máquinas a retén. Vaya a meterles 
prisa a los de cala. Las redes están dispuestas, y que las arríen a 
estribor. 

Garnet presenció la rápida faena. La grúa giratoria del «Mary 
Conrad» extraía la enorme red repleta de cajas, suspendiéndola, y 
bajándola lentamente. 

Las tres lanchas que se acercaban tenían una forma plana en su 
centro, y eran tripuladas por tres hombres. Uno a proa, 


maniobrando en la palanca del motor rápido, y otros dos que 
tendieron, los brazos en alto, cuando la lancha se colocó bajo la 
enorme red. 

La parte central de la lancha primera quedó pronto llena de 
cajas, rápidamente manejadas. 

La red remontó vacía, fláccida, y otra lancha vino a colocarse 
donde quedaba la estela anterior, que emproaba ya hacia el tres 
palos al pairo. 

Algún que otro bandazo era evitado expertamente por las 
pértigas siempre oportunas. 

Entre sí, los tripulantes del «Mary Conrad» y los contrabandistas 
de la 
«Rum-Row» 
no habían cambiado más que ondeos de mano. 

Ni una sola palabra, salvo alguna exclamación francesa del 
piloto, ordenando una maniobra, las voces del qué desde cubierta 
hacía maniobrar al de la grúa, y las guturales palabras de los 
contrabandistas, entre sí. 

Una rapidez pasmosa. Las tres lanchas, sé relevaron por diez 
veces, yendo y viniendo casi con el mismo tiempo de separación 
entre su llegada y retorno. 

Castels, junto a Garnet, opinó: 

—Nos han ahorrado tener que arriar mis botes, para ayudarles. 
Estos hombres son magníficos estibadores y pilotos. Media hora 
más, y habremos terminado. 

Y media hora después, la última lancha sólo a medias cargada, 
se alejó del costado del «Mary Conrad», que había crecido al 
deslastrarse, y tener en sus calas, tan sólo el lastre de estiba. 

—Bien, señor Garnet, ha sido una operación bien llevada. Le 
felicito. En los otros tres viajes que he realizado, eran más torpes los 
que recibían la mercancía. Ahora iremos a repostar combustible en 
Nassau. Le gustará la isla. 

Había cordialidad en la voz del bórdeles, como si fuera Garnet el 
organizador de la habilidad ajena. 

El tiempo apacible, con leve brisa, convertía en delicioso el 
impulso del cargo por aquel mar densamente azul. 

Ya no era una sensación de soledad en el inmenso océano, lo 
que ambientaba la travesía y primer viaje de Garnet, sino la 


impresión de ser un nauta familiarizado con la 
«Rum-Row». 

Veía a los cuatro puntos cardinales, barcos de muy diversa 
estructura, algunos voluminosos y quietos como cetáceos 
reposando, otros airosos en su rápida estela que dibujaban 
blanquecinos surcos en el azul. 

El «Mary Conrad» rumbo a Nassau, era ya para Garnet un 
simpático bajel que le conduciría pronto a la meta triunfal. 

Los tripulantes ya le sonreían, y el propio Castels le había 
invitado a comer en su compañía, y la de un legítimo champaña 
francés, para celebrar el feliz término del viaje. 

Por esta misma razón, como cuando en día soleado, estalla 
repentinamente la tormenta, Raymond Garnet respingó, cuando a 
sus espaldas, una voz áspera le interpeló con agria entonación: 

—¡Usted! ¡Venga conmigo y trate de explicarme qué demonios 
de misterio es ése! Están dando la señal, y usted mismo puede ver el 
pabellón verde con círculo rojo y las estrellas en aquella goleta. 


CAPÍTULO VI 


—No puede ser, no puede ser. 

Esto era cuanto sabía decir Raymond Garnet, mirando 
alternativamente el papel donde el radiotelegrafista había anotado: 
«Cockum». Un punto a babor, goleta «Trix». «Wilburn», y la goleta 
apenas distante unos doscientos metros. 

Tenía un espolón de proa muy afilado, bajo el que lucían en 
placa blanca las letras enormes de: «TRIX». 

De ella, acababa de partir una lancha motora, muy rápida, 
ocupada por cuatro hombres. 

Raymond Garnet estaba como encerrado en un muro 
infranqueable. A su derecha, Castels; a su izquierda, un grasoso 
hércules, y tras él, otros tres tripulantes, ceñudos. 

Contra su estómago, la opresión del reborde de cubierta, a 
babor. 

Y un silencio tan denso en amenaza y hostilidad, que le 
exasperó. 

Mirando a Castels, gritó: 

—Pero ¡qué demonios pasa! ¿Qué se figura usted? ¿Va usted a 
dejar subir a esos cuatro estafadores? Son gente que puede haber 
interceptado la llamada legítima. 

— ¡Guárdese sus argumentos para ellos! 

—Se arrepentirá de lo que está diciéndome, capitán. ¿Por qué 
demonios asegura que éstos que vienen no son unos «high-jackers»? 

—i¡La línea de flotación! 

Y señaló Castels hacia abajo, añadiendo: 

—Un ciego vería que mi barco está ya descargado. Y los «high- 
jackers» no pierden su tiempo con barcos descargados. 

Máquinas paradas, el «Mary Conrad» derivaba tan 


imperceptiblemente, que parecía estar quieto. La bonanza permitió 
al piloto de la lancha motora maniobrar hasta mantener su estribor 
a tres metros escasos del cargo. 

Irguiéndose, a popa un individuo desgarbado, extrañamente 
equipado, con altas botas, pantalón blanco bombacho, ancho cinto 
de cuero rojo, camisa abullonada azul, despechugado, y sólo a 
medias cubiertos los revueltos cabellos rubios por una boinilla, 
ahuecó las dos manos huesudas, gritando de un modo que le 
pareció a Garnet perfectamente estúpido: 

—¡Ah del barco! ¡Skipper Erskin pide autorización para subir 
solo! 

Laurent Castels gritó, inclinado sobre la borda: 

—¡Capitán Castels! ¡Bienvenido, piloto Erskin! 

Como si esto fuera suficiente para decidirles, los dos marineros 
que a un lado sostenían un rollo de barrotes y cabos, lo lanzaron. 

Se desenrolló la escalera hasta sumergirse en el agua, y 
aferrándose a ella, el «skipper» Stuart Erskin ascendió con la fácil 
agilidad de un simio larguirucho. 

En la lacha motora, los otros tres se acomodaron, como 
dispuestos a esperar. El del medio volante, hizo describir lentos 
círculos a la embarcación. 

Stuart Erskin visto más de cerca, daba físicamente la impresión 
de un flexible alambre, todo fibra. Su rostro triangular, ancho de 
sien a sien, agudísimo en el mal afeitado mentón, tenía serpentinos 
reflejos en los metálicos ojos grises. 

Estrechó la mano que le tendía Castels, y ambos permanecieron 
un instante como estudiándose. Dijo, por fin, Castels en un inglés 
grotesco: 

—Al amanecer, este hombre nos dijo haber reconocido a los que 
debían recoger la carga. Me dijo que el pabellón era el legítimo. 
Sólo él conocía el pabellón, y dió por buenas las dos palabras 
«Cockum» y «Wilburn»... 

Raymond Garnet que miraba con indignación a Castels, sintió de 
pronto un choque doloroso en su estómago, y un crujido en sus 
dientes. 

Velados y turbios los ojos, comprendió que Stuart Erskin era el 
que acababa de propinarle dos puñetazos rápidos y alevosos. 

El primer golpe le dobló hacia delante, y el segundo le hizo 


saltar hacia atrás. Chocó contra el reborde y cayó al mar. 

Oyó silbar balazos, cuando en realidad eran sus oídos los que 
silbaban. El agua se hendió a su inmersión, y  braceó 
desesperadamente. 

No tenía consciencia neta de su situación, y siguió manoteando 
al percibir que algo le asía por los cabellos... 

Perdido el sentido, acre y salobre la boca, y respirando 
dolorosamente recobró parte de su sentido, al estornudar 
violentamente, y tuvo que llevarse las dos manos a la parte inferior 
del rostro, porque el estornudo parecía haberle arrancado jirones de 
carne. 

Tenía los labios hinchados, y con delicadeza introdujo un dedo 
entre ellos. Comprobó que tenía dos dientes rotos, y volvió a 
aletargarse. 

A su espalda tenía un tabique metálico, y la chorreante madera 
en que estaba medio tirado, le daba repentinos escalofríos. Le 
habían quitado la americana y el jersey. 

Los bolsillos del pantalón los tenía vueltos de forro hacia afuera. 
Lo habían registrado, y reconstruyendo las incomprensibles 
sensaciones que experimentó sin analizarlas, adivinó lo que había 
ocurrido. 

Al caer al agua, los de la lancha, le habían extraído sin 
dificultad. 

Y mientras permaneció sin sentido le habían vaciado los 
bolsillos, para luego encerrarlo... ¿dónde? Aquel estrecho 
compartimiento obscuro, hermético, se movía. Estaba, pues, a bordó 
de uno de los dos barcos. 

Crispó los puños pensando en el rubio Erskin, y fué 
incorporándose penosamente, apoyando la espalda en el tabique. Su 
cabeza chocó contra una arista. 

Era un compartimiento cóncavo, seguramente en el sollado. ¿A 
dónde le llevaban? ¿Qué confabulación se maquinaba contra él? 

De pronto, un chorro de aire y sol le inundó. Acababan de abrir 
sobre su cabeza una compuerta, que formó un cuadro deslumbrante 
de azul. 

Vió unas botas altas de piel amarillenta, un bombacho blanco... 
Se veló el cielo, al inclinar el busto Stuart Erskin. 

Tenía una boca delgada, de dientes largos. 


—Arriba, Garnet. Vas a desembuchar y pronto, te lo juro. 

Desapareció el busto, y se retiraron las punteras amarillas. 
Raymond Garnet, izándose, apoyó las dos manos en cubierta, y 
miró en rededor. Ya no estaba en el «Mary Conrad». 

La goleta a motor «Trix» parecía una lámina de libro dedicado a 
narrar pintorescos viajes por los mares del XIX. 

Raymond Garnet se encaramó trabajosamente. Cuando logró 
permanecer en pie, se reclinó contra la borda, siguiendo la escora 
de la goleta, bandeando a estribor. 

Se pasó las manos por la cara, físicamente debilitado. 

—Acompañadle a mi cabina. Tú, Stein, tráele comida y bebida al 
señor. ¡Hale, pronto, todos! 

Asido de cada lado por un codo. Garnet se dejó transportar, 
arrastrando los pies, hasta que quedó sentado en el interior de una 
cabina salón, donde ingeniosamente se distribuían en un mínimo 
espacio, los máximos y utilitarios muebles. 

En la mesita, delante de él, vió un tazón de vino tinto, donde se 
bañaban trocitos de plátano, naranja, manzana y melón. 

Una copa alta transparentaba un líquido ambarino. 

—Come y bebe, Garnet. Después desembucharás. 

No quería mirar hacia su anfitrión, sentado al otro lado de la 
mesa, frente a él. 

Se limitó a barrer de un manotazo la copa y el tazón. 

—Va a ser peor, si te pones valiente. Hazme caso, y con sensatez 
cabe un arreglo. Me ha dicho Castels, que el tres palos donde tus 
cómplices cargaron el licor, era un «Jamaica Kidd». No existe el 
«Jamaica Kidd», y fue un camuflaje de tus cómplices. O sea, que 
basta que me digas quiénes son ellos, y podrás ir a esconderte lejos 
de Biff, Ned y Johnny. 

Raymond Garnet temblaba de indignación. 

—Hice lo que me tocaba hacer. Hice lo que lealmente tenía que 
hacer. No puedo acusar a nadie, porque no tengo pruebas. Pero ¿es 
que Castels no pudo dar la señal a los del «Jamaica Kidd»? 

—Vete inventando argucias, pero de nada te sirven. Las dos 
contraseñas sólo las sabías tú. 

—Y tú también —replicó Garnet, adelantando agresivo la 
hinchada barbilla. 

La diestra abierta de Erskin, que se dirigía hacia el contralto 


semblante de Garnet, permaneció en el aire, a escasos centímetros 
del que convulso, gritó: 

—¡Tócame, y tendrás que matarme, cochino cobarde! 

La huesuda diestra inmóvil, se abrió y cerró repetidamente. Y 
Stuart Erskin fué retrocediendo busto y mano, lentamente. Se 
acarició la barbilla aguda, y la palma produjo contra el pelo, rumor 
de papel de lija. 

Sus ojos miraban perplejos a Garnet. 

—¡Eso digo yo! ¿Qué queréis? ¿Un cordero que pague y sea 
degollado? ¡Bueno, a ello! Pero es indecente acusarme así, de este 
modo tan cochino. ¿Es que Castels es un angelito? ¿Tú mismo no 
estás buscándote ahora...? 

—-Cierra la boca. ¿Cuántos viajes llevas hechos? 

—-Con éste, va uno. El primero y el último. Mira, acabemos ya. 
Empieza a pegar, pero esta vez no me coges de sorpresa. Trataré de 
devolverte los que pueda, salvaje cochino... ¡Anda, pega! 

Stuart Erskin seguía acariciándose el mentón, y dijo: 

—No acabo de verte bien. Tienes cara de granuja y reaccionas 
de bebé pidiendo biberón. Castels tenía razón en una cosa. ¿Por qué 
fuiste tan imbécil de no procurar darte la escampada apenas 
descargado el licor? Debías saber que yo estaba esperando, y que te 
pillaríamos. Tenías un revólver... Te hubieras podido zambullir, 
cuando estaban los otros llevándose mi licor. ¿Cuándo te pagaron 
los otros, y qué cuento te metieron que fuiste tan cándido como 
para esperar al «Trix»? No, no acabo de verle, galán. Escucha, 
muchacho, hay todavía medios de arreglar el estropicio. Díme, 
quién te engatusó, y algo recuperaré. Me basta con el nombre del 
que camufló sus tres palos. 

— ¡Ojalá lo supiera! 

Stuart Erskin se levantó, y la cabina pareció prodigiosamente 
pequeña. Se dirigió a un armario empotrado sobre un lavabo, y 
abrió la puertecilla. 

Regresó con un paquetito blanco, donde restallaba una cruz roja, 
un frasquito, y una cajita. 

—Acerca la jeta, Garnet. Te sangra la boca. 

Raymond Garnet iba a ensartar una retahíla de insultos, y se 
quedó confuso, porque adelantando el rostro, no experimentaba 
rencor hacia aquel grandullón. 


Stuart Erskin sabía reparar magulladuras. No tenía nada de 
delicada su mano, pero Garnet se reprochó el haber dicho «gracias» 
cuando disminuyó el escozor, y un parche cubría la parte izquierda 
de su boca. 

—El que iba a recoger la carga, está esperando con Biff, Ned y 
Johnny. En algún sitio de Long Island, y me tocaba a mí esquivar el 
bloqueo. Vamos allá, ¿sabes? Y no creo que los vayas a convencer. 
Biff, Ned y Johnny son los que reparten en camión, y se juegan la 
piel como yo, en cada viaje. Te van a poner como una criba, ¿te das 
cuenta? 

—¿Y a mí qué? Ya todo me da igual. ¿Y quieres saber quién te 
robó el licor, no? ¡Conmigo nada sacarás, ni en Long Island 
tampoco! ¡Es allá, en París, donde está la trampa! ¡Dios, y que no 
me diera cuenta hasta ahora! Parece imposible llegar a ser tan 
imbécil, tan poquita cosa... 

Pasado el arrebato, Raymond Garnet reclinó la cabeza sobre sus 
dos manos. Mordía con salvajismo, para ahogar el sollozo que 
arañaba su garganta. 

Stuart Erskin, sin saberlo, dijo lo preciso: 

—Llámame si quieres explicarte. Volverán a traerte algo para 
reponerte. De nada sirve angustiarse como un crío. Si te han jugado 
una mala faena, desahógate pegando. Estaré contigo, por la cuenta 
que me tiene. Ya sabes... Llámame si quieres explicarte, muchacho. 

Garnet no contestó, continuando con la cara oculta. Iba 
evocando con minuciosa cronología, la noche en que cerró el trato 
con Paula Nicholls, y los tres americanos. 

Una voz gruñona comentó, mientras algo tintineaba sobre la 
mesa: 

—Tienes suerte, porque hasta ahora ensuciarle el suelo al 
«skipper», era jugarse el bigote. Llena el buche, y verás cómo se te 
despeja la calabaza. 

Bebió, ansiosamente, el vino sabroso en su maceración de frutas. 
No podía masticar y ya no le parecía una cobardía el no guardar 
rencor a Stuart Erskin, el «skipper» de la Avenida del Ron. 

Sólo cabía un sentimiento en su alma: un inmenso odio hacia 
Paula Nicholls. 


CAPÍTULO VII 


Por las lucarnas abiertas veía el horizonte, donde a instantes pasaba 
una masa lejana: un barco inmovilizado. Alguno de los «dancings 
flotantes», donde el alcohol era consumido legalmente, porque la 
costa distaba más de catorce millas. 

Raymond Garnet se puso en pie. Tenía algo de mareo, pero no se 
debía al raudo navegar de la goleta «Trix». La tibieza del vino y el 
áspero coñac, le daban la neta impresión de que poseía ahora toda 
la experiencia humana, de la que antes carecía. 

Tenía que ser sarcástico, reír, y saber afrontar con gallardía la 
última pirueta que su destino imprimía al pelele que era. 

Se asomó, y no tuvo necesidad de llamar. Stuart Erskin vino 
andando con balanceo de brazos, sobre la inclinada banda. 

Raymond Garnet, de nuevo sentado, dijo: 

—No sé por qué he decidido explicarte la clase de fantoche que 
soy. A ti lo que te interesa es saber dónde ha ido a parar el licor. No 
tengo ni idea, pero tú me escuchas y sacas deducciones, puede que 
llegues a averiguarlo. 

Stuart Erskin se rascaba el vello rojizo que asociaba por su 
abierta camisa azul de franela. 

Sus claros ojos miraban con indiferencia, fijamente, al que 
hablaba tartajosamente, con la mirada puesta en un punto 
indefinido, lejano, por encima de la cabeza del piloto de la «Trix». 

—He hecho varios oficios, desde que terminó la guerra, y 
siempre acusé a la suerte y a los demás de mis fracasos. Me las daba 
de tunante, ¿comprendes? Y apenas ganaba cuatro cuartos, parecía 
como si tuviera afán de demostrar a los demás, que yo sabía ganar 
dinero. Mi último oficio era corredor de vinos. 

Emitió Garnet una risita de beodo amargado, para quien el vino 


ingerido se convierte en vinagre. 

—¿Te gustan las mujeres, Erskin? 

—¿Y a quién no? El que creó el mundo, eso quería, ¿no es así? O 
si no, nos habría hecho a todos hombres. 

—¿Estás casado? 

—Sí, estoy casado, y tengo una colección de críos. 

—No lo tomes a mal, pero ¿si tienes familia, cómo te metes en 
estos malos pasos? 

—Tienes cada cosa que desloma. ¿Tú sabes lo que son seis bocas 
sin contar la mía, pidiendo carne? Esta goleta es mía, y si me pasan 
licor, yo me las compongo para pasarlo. 

—Me gustas, «skipper». 

—Mira, cuando duermas la mona, volveré. 

—No, no... Ahora es el momento. Estoy en uvas, sí, pero así 
tendré valor para hablar. Te decía que Paula sabía lo que me 
sucedía. Lo que son las cosas... Si hubiera sido morena y del género 
que quema, tal vez hubiera desconfiado, pero es rubia, fina como 
una seda, y muy señora. Nació en Boston. 

—Hay de todo por Boston. Yo nací en Albany, y también las 
había rubias y señoras. Fui a casarme con una morena rolliza, isleña 
de las Bahamas, y me ha dado un resultado superior. Algunas veces 
se lo digo: «Eres el mejor negocio de mi vida, Jenny». 

—Si te hubieras casado con Paula, no dirías eso, puedo jurártelo. 
Me embaucó. 

—Eso no demuestra que ella sea lista, sino que tú eres un pobre 
diablo. 

—¡Te sobra la razón, «skipper»! Vamos a la historia. 

Stuart Erskin miró al que asomaba la cara. 

—¿Qué hay, Stein? 

—Un aduanero nos ronda, «skipper». 

—Déjale, ¡qué caray! Por una vez que no llevo nada, que se 
gasten la hélice. Avísame tan sólo si quieren registrar. 

Stein desapareció. Garnet prosiguió su relato. 

—¿Qué te pasa, ahora, mi vida? —inquirió poco después Erskin. 

La pregunta iba dirigida a Stein, que acababa de asomarse. 

—Piden registrar. 

—Recíbelos tú, y hazles los honores. Yo estoy ocupado. 

Cuando Garnet terminó su relato, preguntó, Erskin: 


—¿No te has dado cuenta? 

—¿De qué? 

—Los aduaneros. 

—¿Y qué? Si no llevas licor, hasta puedes reírte de ellos. Déjame 
terminar... 

—Pero ¿es posible que seas tan ingenuo? Pues, sí, lo eres. Dentro 
de diez minutos, los tenemos a bordo. ¿Dónde crees que te llevo? 
¿A Coney Island? 

—Me importa un rábano. ¡Eh, un momento! Ya comprendo... Si 
les voy a los aduaneros, y me arrastro gimiendo, me sacan de aquí. 
¿Y qué? 

—Verás cómo piensas de otro modo, cuando ellos asomen aquí. 
No te puedo meter en ningún sollado, porque igual te encontrarían, 
ni puedo dejarse seco. 

—A mí me da igual. Porque sé que cuando tarde o temprano os 
enteréis de quién, es la tramposa, se le acabará la falsedad a Paula. 
Como te decía, ella me tranquilizó. Y como yo apenas tengo un par 
de billetes, me convierto en un animal incapaz de pensar, todo lo vi 
de color de rosa. Yo mismo ofrecí no guardar el papel en que 
estaban escritas las contraseñas, y quemarlo. Lo repetí en voz alta; 
¿te das cuenta? Leí en voz alta lo que contenía, o sea, que Paula, en 
cuya casa estábamos, lo oyó... ¿Tanto le costaba decírselo a Castels, 
o a otro, al del «Jamaica Kidd»? Cobraba por ambos bandos. 
De Biff, por comisión, y del otro, por la venta de un género que 
había pagado Biff. Todo ganancia. ¿Y quién iba a ser el 
responsable? Yo, que soy muy listo. 

Raymond Garnet rió torcidos los labios, y encontrando placer en 
experimentar dolor en la brecha del puñetazo. 

—Piénsalo bien, Garnet. Si se van los aduaneros, sin que te 
valgas de la ocasión, no me enternecerás. Yo no soy un bandido 
generoso. He perdido mi comisión en este negocio, y dos semanas 
de tiempo, comprometido con los cuatro. Ya estamos al pairo. Voy a 
verles. 

—Me gustaría ir contigo. 

—Haz un cálculo. Si les dices lo que te ocurre, contra mí no 
pueden nada. Yo no llevo licor, y todos los míos jurarán que te 
pescamos tal como estás, del agua. Ahora que, si sabes explicarte, te 
llevarán con ellos. 


Stuart Erskin abandonó la cabina. Raymond Garnet permaneció 
sentado. Era estúpido quedarse allí, como un cordero hacia la 
degollina. 

Corrió hacia el centro, donde dos hombres uniformados 
acababan de detenerse. A un cuarto de milla, había un barco gris, 
que le pareció un destructor de guerra. 

Oyó a uno de los oficiales, decir: 

—... cuervo de noche, pero ha habido alguno que precisamente 
durante el día, creyó engañarnos, y casi lo logró. No le hemos 
atrapado nunca, Erskin, y ustedes los contrabandistas tienen un 
exceso de confianza en su buena estrella. 

—Ya se lo he explicado, jefe. Puedo cargar semillas en Long 
Island, y a eso voy. No llevo más carga que el lastre, como pueden, 
comprobar sus hombres. 

El oficial señaló las compuertas de la bodega, y varios 
tripulantes se abalanzaron, presurosos, a descorrer los vástagos de 
sujeción. 

Había contenido regocijo en varios semblantes. El oficial y su 
ayudante, echaron una ojeada a la abierta cala. 

Vieron los sacos de arena, perfectamente estibados. 

—El pelotón de registro que haga una comprobación a fondo, 
mientras yo examino los libros. 

El oficial se encaminó hacia la cabina central. Iban apareciendo 
en cubierta aduaneros, repartiéndose por la goleta. 

Entraron en la cabina, el oficial y Erskin. Permaneció en cubierta 
Garnet. 

Transcurrían los minutos con larga intensidad. Los aduaneros 
pasaban, algunos repicando con un martillo el reborde, y 
escuchando el sonido hueco. Otros, tanteando bajo los cordajes 
enrollados, las lonas, y dentro de los tres botes de salvamento. 

Raymond Garnet iba despejándose, al aire libre. Llegaría 
indemne en compañía de los aduaneros, ¿y después? La policía en 
París, Biff, Ned y Johnny, en cualquier sitio... 

Se encogió de hombros, y cuando salieron el oficial y Erskin; se 
volvió de espaldas, fatalista. 

Vió a Erskin ondear la mano hacia las dos canoas motor, que se 
alejaban velozmente. 

Regresó a la cabina. 


Poco después, Erskin se sentaba frente a él. 

—Estábamos cuando decías que tú ibas a ser el que pagara la 
faena de otros. ¿Crees que me has enternecido al quedarte callado 
con los aduaneros a bordo? 

—Si supieras lo muy poco que me importa enternecer ya a 
nadie. 

—A Biff, no le enternece ni su propia madre, pero todavía es 
peor Johnny. Trata de convencerles a ellos. Yo si fuera el que 
hubiese empleado su dinero en la carga perdida, casi estaría 
dispuesto a creerte, pero eso no me devolvería el dinero. Figúrate, 
pues ellos, que por medio dólar matarían a una anciana paralítica. 
Hiciste mal en no aprovechar la visita de los aduaneros. Ya no 
habrá otra, porque mientras sigan avistando a mi goleta, no 
perderán el tiempo en un segundo registro. 

—¿Falta mucho para llegar? 

—A tierra, en mi ancladero, escasamente media hora. Unas 
cuatro más para que avisados por Stein, vengan a vernos, ellos. Y 
apenas eche el ancla, volverás al sollado del cepo, muchacho. 

—Te debo parecer muy estúpido, y ya ves lo que son las cosas. 
Es la primera vez que me creo un hombre inteligente. 

—... Tal vez eres muy hombre, pero se pasa pronto el 
arrechucho, y lo comprenderás cuando Biff te coloque bajo la nariz 
un «treinta y dos». Yo no me opondré, porqué no es mi asunto, a 
que intenten sacarte el nombre del que se llevó la partida. Ésta es la 
situación, muchacho. Has querido demostrar quedándote, que eres 
muy hombre... Un gesto macho, sí..., pero no inteligente. Yo en tu 
pellejo, y ya ves, me las doy de entero, me hubiera asido berreando 
al faldón del oficial. 

—¿De veras? No. No lo hubieras hecho por hombre y por 
inteligente. Ellos me hubieran llevado a tierra, yo hubiera delatado 
todo el asunto, ¿y qué? Esconderme después, esperando en 
cualquier esquina el pistoletazo tuyo, de Biff, de Ned... de la 
pandilla. He ido a la deriva hasta ahora, y cuando más va 
acercándose el momento de verme con ellos, más confianza tengo 
en que podré morir, pero en su día, ella caerá. Me basta. Y ya estoy 
harto. Andando, «skipper». Al sollado del cepo. ¿Te das cuenta? No 
me metes tú en el cepo, sino yo voy al cepo. Hay un ligero matiz de 
diferencia. 


—Como quieras, muchacho. Puede que tengas razón. Te 
cribarán, pero ella pagará también. Algo es algo, ¿no? 

Abierta la compuerta que daba vertical acceso al pequeño pozo, 
añadió Erskin, a modo de despedida: 

—Nunca he sido un cándido como tú, pero creo que en un caso 
así, hubiera demostrado mucho menos valor del que estás echando 
al asunto, Ray. No podré hacer nada a tu favor, pero cuantos 
estamos a bordo, al recordarte, pensaremos: «Podía ser un 
tramposo, pero cuando pudo pedir socorro, se ajustó los calzones, y 
aguantó el tipo». Y no son muchos los que se hubieran portado 
como acabas de hacerlo, Ray Garnet. 

—Algo es algo, ¿no? —sonrió Garnet, antes de saltar. 

Cerró las compuertas Erskin. 

Al gobernalle, Stein oteaba la sinuosa línea costera de Long 
Island. La sabía reconocer en noches cerradas, y casi consideraba 
ofensivo emplear la luz solar para comportarse como un vulgar 
mercante. 

A su lado, Erskin fue diciendo: 

—Anclaremos en Fire Island, a sotavento de Nasa Cangrejos. Iré 
al Hampton a buscar semillas de tártago, y como ya te lo sabes de 
memoria, no te lo repetiré. A bordo no sube nadie, salvo los 
oficiales. Si lo hacen, saca al aire al muchacho. No regresaré hasta 
la madrugada, Stein. Quedas patrón. ¿Y estás cierto de lo que me 
has jurado? 

Lorentz Stein, segundo de a bordo, dijo: 

—Este valiente, fué el que me salvó la vida el año dieciocho. Es 
todo un hombre, «skipper». 

—Sí, pero Biff, Ned y Johnny, no pensarán como tú y yo. 


CAPÍTULO VIH 


Le incomodaba la ropa ciudadana a Stuart Erskin. La chaqueta le 
apretaba las sisas, y consideraba un absurdo más de las absurdas 
leyes ciudadanas, llevar un trozo de tela colgando de un nudo, que 
impedía respirar a sus anchas. 

Pero en tierra neoyorquina, había que aplicar el «donde 
estuvieres haz lo que vieres». Bajó del autocar de línea que 
comunicaba entre sí las dos costas largas de Long Island. 

La ribereña al Norte era sede de muchos magnates navieros, y 
poseía una punta como aquélla de Montawak, de violento colorido, 
salvaje aspereza, escasa de comunicaciones, donde un faro señalaba 
el peligro a los navegantes. 

Tenía aisladas mansiones, y un poblado de pescadores. El único 
negocio de Montawak era la recogida y envío a la capital, de los 
sabrosos «clam», de blandas conchas, que cocidas al vapor con 
mantequilla, eran manjar delicioso. 

Stuart Erskin se quitó el sombrero de ala estrecha, al entrar en la 
casa. Acababa de abrirle la puerta una muchacha cuya cara 
redonda, tenía la expresión abobada de quien acaba de despertarse 
bruscamente de un profundo sueño. 

Cubría sus hombros con un chal, y los pies desnudos arrastraban 
unas zapatillas raídas. 

—Tú eres Betsy, hija de William y Maryan, y aquí es donde han 
de reunirse los que William conoce —dijo Erskin, avanzando. 

—Mis padres duermen, y los otros señores no han llegado aun, 
pero si es necesario despertaré a mí padre William. 

La Ley Seca había mejorado considerablemente la posición 
económica de familias pescadoras de «clams», que siendo discretas, 
habían aceptado que sus casas fueran lugar de reunión de los 


contrabandistas. 

Atravesado el corredor, aparecía una hermosa sala a la antigua, 
con fuego de leños bajo gran campana, bancos de madera, mesa 
descomunal, y paredes cubiertas con estantes donde se alineaban 
junto a las vajillas de bronce rojizo y bruñido, conchas, 
instrumentos de pesca y estampas marineras. 

En aquella sala, cocina, comedor, y donde salvo dormir, 
transcurría el diario vivir de los pescadores, Betsy apartó de la 
rejilla cercana al fuego, la jarra conteniendo el tibio jengibre con 
melaza y canela. 

Escanció en el tazón de dos asas, y fue a sentarse de nuevo en su 
mecedora, balanceándose monótonamente. 

Ella tenía que ir a abrir la puerta a cuatro señores que podían 
presentarse por separado, juntos o en parejas, pero llamando de 
idéntica forma: un golpe seco, un repique de tres, y tras una larga 
pausa, repetir la misma llamada, hasta, que abrieran. 

Todo era natural para aquellos pescadores, descendientes de los 
que antaño, protegieron o lucharon contra los piratas del 
Connecticut, según lo decidiera el patriarca de Montawak. 

Hoy no había patriarca, y el alcalde residía en Hampton Road, 
pero la vida familiar seguía ateniéndose a la rigidez puritana de 
costumbres, considerándose netamente honesto cobrar una cantidad 
decente para ayudar a los que resucitaban los viejos tiempos 
heroicos de la marinería contrabandista. 

Si antaño fue el té la mercancía que beneficiaba, ahora era el 
alcohol. Y los pescadores consideraban que eran dos artículos de 
primera necesidad, sin los cuáles un honrado sujeto no podía rendir 
un trabajo normal. 

Stuart Erskin miraba el cabrilleo de las llamas, mientras 
saboreaba con fruición la bebida reconfortante. Caminar a la 
medianoche por los vericuetos del Montawak, atería los miembros 
de un hombre como él, acostumbrado ya al tropical clima de la 
Bahamas. 

Pensó en Jenny, y sonrió beatífico. La veía tendida en la gran 
cama, y revueltas a su alrededor las cinco mocosas. Vicky tenía 
siempre la manía de apoyar su cabeza en los muslos maternos, 
mientras que Maggy quería espacio, y extendía sus bracitos para 
que ninguna de sus hermanas se la arrimase. 


Era hermoso volver a casa, a cualquier hora, y contemplar si era 
de noche, aquel espectáculo. Eso era lo que le hacía falta a aquel 
muchacho suicida, al que iban a cribar Biff, Ned y Johnny. 

De ser así, aquel muchacho, no hubiera desaprovechado la 
ocasión de los aduaneros. Pero era lógico que ya no luchase, 
después de una desilusión, y no teniendo calor de hogar. 

Betsy se levantó, y fué a abrir... 

Cerró para dirigirse con anticipado deleite a su cama del primer 
piso. No debía escuchar conversaciones ajenas, sobre todo como la 
de aquella noche, en que el «skipper» de las Bahamas, cerraba el 
trato con tres «señoritos» capitalinos. 

—-¿Qué tal, «skipper»? Yo soy Biff, el rubio es Ned, y el moreno 
Johnny. 

Los tres se instalaron. Ned y Johnny alejados de la mesa, uno a 
cada esquina de la pared cuyo centro se ahuecaba para el lar, y Biff 
al otro lado de la mesa frente a Erskin. 

No se habían dado la mano. 

—Nos avisó desde Fire Island el chico, tal como convinimos, 
pero estamos bastante molestos, «skipper». Parece que no ha salido 
bien el asunto. El chico avistó la goleta con luz de tarde. He estado 
recomendando paciencia a Ned y Johnny. Mucha paciencia, hasta 
ver claro. 

—Mi parte en el negocio, es la siguiente: entregar el licor, y 
cobrar de Cockum, que fué el que me apalabró la goleta. Debíamos 
reunimos aquí nosotros cuatro, y aquí estamos reunidos. 

—¿Dónde dejó el alijo, «skipper»? 

—NO hay licor. 

Biff miró a sus dos compañeros. Mostraban aspecto de nombres 
fastidiados. Johnny mordisqueaba un palillo, y Ned levantándose, 
vino a apoyar las manos en la mesa, junto a Biff. Adelantó el busto. 

—No me gusta eso, amigo; no nos gusta eso. 

—NOo hay licor —repitió, ceñudamente, Erskin. 

— ¡Ya lo hemos oído! —estalló, desde su rincón, Johnny—. Pero 
usted ha de explicarse. 

—Biff recomienda paciencia, y hemos de tenerla. Hemos de 
poner bien en claro, quiénes somos. Yo, amo de mi goleta, soy 
apalabrado por Cockum, que me contrata por quince días, y me 
indica que deberé esperar el paso del «Mary Conrad» en 


determinada singladura. Izaré pabellón, cuando den por recibido en 
el «Mary Conrad» las señales de mi telegrafía. A un cuarto de milla, 
al pairo. Recogeré el licor, y aquí, lo traeré. Después, iré a cobrarle 
lo debido a Cockum. Si no traigo el licor, ¿a quién debo dar las 
cuentas? A Cockum. A ustedes, sólo debo darles el licor. 

—Tiene razón el «skipper» —asintió Biff—. Cockum le tiene 
plena fe al «skipper». No somos nosotros los que apalabramos al 
«skipper», sino Cockum. Nosotros sólo debíamos comprar seguro en 
París, y esperar aquí para el reparto. Es Cockum quien ha de 
decidir. Usted, «skipper», debió quedar con él para entrevistarse a 
hora convenida. 

—Quedé con él, que tras entrevistarme aquí con ustedes, pasara 
a verle fuese la hora que fuese, en su casa. Me dijo que fuera a 
solas. No está lejos, su casa, y allá voy a ir. 

—Un momento, amigo —atajó Ned—. Ésta no es su goleta. Aquí 
ha habido un puerco traidor, y hay que saber dónde ha ido a parar 
el licor que era nuestro. Se lo toma con demasiada cachaza, amigo. 

—De nada sirve enojarse, creo yo. Las explicaciones que me dió 
el capitán del «Mary Conrad», las oirá Cockum. 

¡Pero había un pillo condenado a bordo del «Mary Conrad»! — 
gritó Johnny, tirando atrás de un taconazo su escabel. 

—Johnny, Johnny —recriminó, dulcemente, Biff—. Modera tu 
genio y el «skipper» sabrá comprender que los tres estamos muy 
enfadados. Pero no debes gritar. 

—Sí, será mejor que no gritemos, porque cuando en el corral se 
pierde el huevo, sólo las gallinas cacarean. El gallo busca el huevo 
—dijo, calmosamente, Erskin. 

—Yo le pido una prueba de confianza, «skipper». Le 
acompañaremos hasta el umbral de Cockum, y Cockum decidirá si 
asistimos o no, a las explicaciones. 

—Esto sí que es hablar en forma —aprobó Erskin, levantándose 
—. Vamos allá. Si Cockum lo quiere, yo doy todas las explicaciones 
ante quien sea, menos los aduaneros. 

Abrió la puerta Johnny, y pasaron primeros Biff y Ned. El último 
en salir fué Erskin. 

Por el mismo orden, emprendieron la caminata abandonando el 
empedrado callejero donde se agrupaban las nueve casas de las que 
era la mayor, la de William Fordson. 


Crujió bajo las suelas de los cuatro, la gravilla del sendero del 
altozano. El mar emitía su rumorosa queja, en su bate con las rocas. 

El sendero se remontaba, para después, de serpentear por 
alineadas filas de pinos, ir declinando hacia una gran avenida 
bordeando los muelles de hangares donde se apiñaban las 
conserverías y mimbrerías de empaquetado del «clam». 

Al extremo de la avenida, empezaban las alamedas trazadas en 
geométrica cuadrícula, con las mansiones de los navieros y 
comerciantes pesqueros. 

A la hora primera de la madrugada, sólo se veían en el mar las 
bailoteantes lucecitas de las parejas pesqueras, y las luces de 
posición de los barcos aduaneros. 

En tierra todo era quietud, y los guardianes costeros no 
acechaban por las alamedas posibles contrabandistas. Era su misión 
la de evitar el desembarco de alijos, aunque la ribera Norte era 
inviolable, desde que las flotillas pesqueras eran sometidas a 
riguroso control a su arribada. 

La casa de Wilburn Cockum era como las de los conserveros, 
enriquecidos. Nueva, y sin tradición, en el sector modernizado. No 
tenía jardines, y su porche imitaba el estilo Victoriano, con un 
exceso de capiteles ornamentados. 

A la pulsación del timbre, casi de inmediato se abrió la puerta. 
Un Hombre alto, calvo, ceñida al cuello una bufanda de seda, 
apretado al torso el chaquetón de lana, murmuró: 

—Buenas noches, «skipper» Erskin. Estoy esperándole desde que 
el capitán Castels me envió su extraña comunicación. ¿Quién... 
quiénes están ahí? 

—Biff, Ned y Johnny. Quieren saber lo que pasó, señor Cockum, 
pero yo les dije que era usted a quien debo dar cuentas. 

—Pronto, entren, entren todos. Recibo visitas de noche, para mis 
asuntos de costumbre, pero, pasen pronto. 

Hablaba Cockum con incoherencia nerviosa. La sala en que 
entró Erskin le pareció muy distinta a la acogedora de los Fordson. 

Un mobiliario presuntuoso, con sillones de cuero, en que uno se 
hundía blandamente, y la fea silueta de los radiadores... 

—Tomen asiento todos, y allí tienen bebida y cigarros. Esto es 
muy desagradable, Erskin. Cuando me avine a invertir dinero en 
este tráfico, lo hice a mi cuenta y riesgo, pero confiaba plenamente 


en ustedes cuatro. No sé por qué tenía que intervenir otro, un 
desconocido, un pillastre parisino. 

—Ya se lo expliqué, Cockum —intervino Biff—. A bordo, no 
podíamos ir ninguno de nosotros tres, porque en seguida hubieran 
dado el soplo al enterarse del barco que transportaba. Era el mejor 
modo de no dejar pistas, y todo tenía que salir bien. No podíamos 
indicar las señas al capitán Castels, porque sin nadie a bordo que 
nos representara, ellos hubieran podido quedarse con la mercancía, 
inventando un asalto, o sabe el infierno qué trampa. Ya estaba usted 
de acuerdo, en que las ganancias son muchas, pero el riesgo lo era 
grande. Todo estaba bien, salvo el fallo de ese pillastre parisino, 
como dice usted. ¿Qué le comunicó el capitán Castels? 

—Que haría sus averiguaciones sobre el tres palos que recogió 
indebidamente la mercancía. Nada más. De ahí mi inquietud, 
aunque confío en que sabrán ustedes recuperar... No sé, 
francamente, no sé. He invertido en este desdichado tráfico, ciento 
setenta y seis mil dólares, incluidos viajes, compras, flete, etcétera. 

—Triplicando seguro, si echamos manos del licor, señor Cockum 
—dijo Erskin. 

—¡Garnet, condenado sea, ha de cantar! Nos dirá quiénes son los 
que recogieron el alijo. ¿O se lo dijo ya, «skipper»? 

—No, Biff. No me lo dijo. Le interrogué. No le he sacado nada en 
limpio. 

—iÉl es quien ha de cantar, y pronto! ¿No le dejaría usted 
escapar, «skipper»? 

—Lo intentó, pero lo tengo a buen recaudo en mi goleta. 

—¿A qué esperamos, señor Cockum? ¿A qué esperamos? — 
apremió Ned—. Nosotros, un rato a solas con el muchacho, y verá 
cómo damos pronto con todo. 

—Debemos encontrar la carga —intervino Erskin—. Va en ello 
un prestigio necesario. Somos muchos los que no disponemos de 
capital para comprar, como Biff, Ned, Johnny, y yo. Si hay señores 
como usted, Cockum, que se avienen a arriesgar su dinero, es 
nuestra obligación demostrar que pueden confiar en nosotros puesto 
que si se benefician nos beneficiamos. Mi parte representa mucho 
para mí. 

—Usted trabajó y será pagado —afirmó Cockum. 

—No, hasta no recuperar el licor. Estoy de acuerdo en que, 


cuanto antes, estos amigos interroguen como quieran a Garnet. 

—Voy a vestirme, y ya sabe dónde está el garaje, Biff. Vayan a 
esperarme en el coche, sacándolo. Sí, hay que ir pronto... Eso es. Es 
mucho dinero tontamente perdido, y no va a ser un pillastre 
parisino el que engañe a hombres como nosotros. 

El torpedo «Studebaker» de siete plazas, se inmovilizó ante la 
puerta, conducido por Ned. A su lado, se sentaba Johnny. 

Atrás en el plegable, Biff reclinado contra la portezuela, de 
perfil. Con las rodillas tocando el respaldo del plegable, Stuart 
Erskin, comentó: 

—No me gustan estos artefactos, porque son poco seguros. 

—Conduciendo Ned, no hay peligro. Ha llevado camiones por 
sendas donde no caminaría un mulo. Es lo nuestro. ¡Y pensar que 
un memo tunante pensó que podría burlarse de nosotros, como dice 
Cockum! ¡Es para matarlo! Casi habría sido lógico que usted, 
exasperado, lo matase a puntapiés, «skipper». Debía contestar con 
sandeces, el muy condenado... 

—Ya le oirán. 

Entraba Cockum, sentándose pesadamente. Ned embragó, y el 
coche, a gran velocidad, tomó la carretera de Hampton Junction, 
para detenerse media hora después, en el embarcadero de la rada 
de Punta Cangrejos, donde esperaba una lancha de la «Trix». 


CAPÍTULO 1X 


Raymond Garnet dormía acurrucado en la obscura concavidad, pero 
se despertó sobresaltado al oír el terraje descorrerse. Quitado el 
vástago, alguien levantó la compuerta. 

Lucían las estrellas con fría nitidez, y Garnet tembló mientras se 
encaramaba. Había llegado el instante decisivo. 

Recordaba una frase de su niñez, cuando le reprochaban haber 
llorado ante los elefantes de un circo ambulante: 

«No he llorado de miedo, sino porque tenía miedo de tener 
miedo». 

Entonces no comprendió por qué su sensata explicación, había 
suscitado tantas risas. 

Le estaba ocurriendo veinte años después, lo mismo. Tenía 
miedo a morir cobardemente. Me reconfortó al reconocer, a Stuart 
Erskin... 

—Hola, muchacho. Ha llegado la hora. Están en la cabina los 
cuatro. 

— ¿Cuatro? 

—"Wilburn Cockum, el que capitalizaba, y los camioneros que ya 
conoces. 

—Hace frío, y por eso tiemblo, «skipper». Pero ellos van a 
creerse otra cosa. 

En la cabina, advirtió Cockum: 

—Sin violencias innecesarias, Biff. Déjenle hablar. Y ya han oído 
a Erskin. No quiere un muerto en su goleta, ni quiero yo que maten 
estando delante. Por la persuasión, y con promesa de... 

Entraba Erskin, que anunció: 

—Éste es nuestro hombre, señor Cockum. Se llama Ray Garnet. 

Raymond Garnet miró a Biff, Ned y Johnny. Después se adosó, 


junto al lavabo, brazos cruzados. 

—Bien, Garnet. Ya sabe que no debió, engañarnos, pero yo soy 
ante todo un hombre de negocios. He colocado en la balanza dos 
pesos: lo que nos costará recuperar la carga, y lo que ahorramos si 
usted se aviene a hablar. Me ha dicho Biff que dio su conformidad a 
la oferta de la que intervino en la compra. Cuarenta y cinco mil era 
su recompensa en francos. Los triplicará, si mos dice quién era el 
que recogió, y dónde fué a esconder o vender la carga. Aun creo 
que estamos a tiempo de llevar a buen fin este desdichado negocio. 

Miró con dureza a Garnet, y éste replicó: 

—¿Qué le voy a decir, señor Cockum? Yo tenía el compromiso 
de dejar que transbordaran la carga, al barco que diera las dos 
señales. ¡Las dieron! ¿Quién se las reveló? ¡Yo no fui! Es mi primer 
viaje, mi primera intervención en este comercio. No conozco a 
nadie en la 
«Rum-Row». 

—Deje a Ned y Johnny con el chico, señor Cockum —dijo, con 
voz invitadora, Biff—. Verá cómo se entienden los tres. 

—Es poco sensato persistir en el engaño. Fíjese en que soy 
contrario a los métodos violentos, y le hablo en plan de negociante. 
Su interés está en evitarse un mal momento. 

Stuart Erskin, hasta entonces reclinado a un lado del umbral, 
intervino: 

—Cuando Biff le daba, las contraseñas. Garnet dijo que sería 
mejor aprendérselas de memoria, y las repitió en voz alta, en casa 
de una mujer llamada Paula. Ella lo oyó. Ella ha sido compradora 
con porcentaje de otros. Ella puede conocer gente en la 
«Rum-Row». 

Ésta es mi opinión: A este muchacho por mí que lo trituren, pero 
eso no hará venir a nuestras manos el licor. Castels está rondando 
los «mentideros». 

—¿Y qué busca? ¿Que le digan por las buenas quién estaba en 
complicidad con este condenado? 

—Busca tan sólo algo muy fácil. Uno de la 
«Rum-Row», 
que haya ido a París. El cómplice de Paula Nicholls. Puede 
encontrarlo, o no pero si lo encuentra será muy fácil el resto. Me 
encargaré yo de que nos devuelva el dinero o la carga. Hay un 


prestigio entre los que aborrecen a los «high-jackers». 

—Éste ha fallado, y yo le prometí que se iría para el otro mundo 
—dijo Johnny, avanzando. 

—Aquí no —murmuró Cockum—. Es asunto que no me 
pertenece. No quiero mezclarme en cosas así, Biff. 

—Echa a andar afuera, tú —ordenó Biff, mirando a Garnet. 

—Quédate donde estás, Garnet. En la goleta mando yo, siempre, 
amigos. Tenéis mucho empeño en matarle, pero lo haréis en tierra, 
y lejos. En un radio de cinco millas de mi goleta, no quiero que este 
hombre sea asesinado. Yo zarparé al amanecer, con las semillas que 
usted me proporcionará, señor Cockum. Y esté seguro de que no 
perderá su dinero. 

—No sé cómo, no sé de qué manera podrá evitarse la pérdida, 
pero es inútil complicar con un asesinato un desdichado negocio, en 
el que nunca debí yo intervenir —opinó Cockum—. Usted me dió 
todas las seguridades, Biff. 

— ¡Este condenado rufián es el responsable! ¡Sacadlo fuera, 
vosotros, sacadlo fuera! 

—No tal, Biff. Tengo seis hombres en cubierta, a las órdenes de 
Fiddle, y les gusta mucho pelear. No seáis tan terrestres, y como 
dice el señor Cockum, no añadáis sangre inútil. Ya le han hablado 
de quién soy yo al señor Cockum. Mi palabra es oro de ley. Por eso 
en mí confía la gente de bien. Si este muchacho ha tenido algo que 
ver, yo mismo le deslomaré. Tiene la palabra el señor Cockum, suyo 
es el dinero en juego. ¿Me llevo a este pájaro, para que siga su 
suerte de acuerdo con lo que averigúemos? ¿Se lo empaqueto a esos 
tres? Usted decide, señor Cockum. 

—Estoy de acuerdo, Erskin. Es mejor así. 

—i¡No es así! El traidor debe ser escarmentado, o nosotros tres 
nos retiramos de todo esto, Cockum. 


Oyó silbar balas... 


—Por favor, por favor. No complique más las cosas, que ya lo 
están sobradamente, Biff. Vámonos, y por el camino, nos 
pondremos de acuerdo. Tengo plena confianza en Erskin. Si antes 
de una semana, no está aclarado este desdichado asunto, hagan 
entonces lo que crean mejor. Estaré pendiente de sus noticias, 
Erskin. Hacia las cuatro, descargarán los sacos de semillas. De todos 
modos, pasaré la noche en vela. Vamos, Biff... Salga con sus 


amigos, salgan, y vayan a esperarme en la lancha. 

—Bien, usted manda, pero recuerde lo que le digo. No 
trabajaremos más con este marinero. 

Stuart Erskin no replicó. Los tres pistoleros abandonaron la 
cabina, yendo hacia la escalerilla. Siete hombres se distribuían en 
indolentes posturas desde la salida de la cabina a la lancha que 
esperaba. 

—Confío en usted, Erskin —declaró Wilburn. 

—Y hace bien, porque es mi interés demostrarle que los que 
tenemos prestigio en la 
«Rum-Row», 
no queremos perderlo. Buenas noches, señor Cockum. 

Raymond Garnet, al quedarse solo, avanzo como un muñeco 
mecánico hacia la mesa. Sus rodillas parecían contener, planchitas 
rígidas que le impedían la flexibilidad de las rótulas. 

Cuando logró sentarse, sopló boca abierta. 

Toda aquella conversación le había parecido insoportable, y 
repetidamente se había mordido los labios, para no chillar 
exasperado. 

Cuando entró Erskin, Garnet se frotó el pescuezo. Dijo: 

—Si no es por usted, «skipper», no sé lo que habría hecho. 
Pensaba saltarle encima a Biff, apenas los otros dos... Biff es un 
cobarde, y me va usted a creer si le afirmo que lo más difícil ha sido 
contenerme las ganas de acabar pronto. Bien, ¿y ahora, qué, 
«skipper»? 

—Antes de asegurar por dónde sopla el viento, hay que mirar a 
los cuatro puntos cardinales. Vamos a arribar a una islita, apenas 
amanezca. Hay allí muchos del «mentidero». 

—¿Eso qué es? 

—La gente que tripula casco pequeño, y que van y vienen por 
entre los barcos de calado. Habrá alguno que viera al «Jamaica 
Kidd»... ¿Te va bien dormir aquí, muchacho? 

Perplejo, Ray Garnet miró al que echaba sobre la mesa, lo que 
iba sacando de sus bolsillos. El dinero, la pistola... cuanto habían 
quitado de los mismos, al repescarlo... 

—Francamente, Erskin, no entiendo por qué me trata con tanta 
confianza. 

—De momento, atendiendo la maniobra de tomar altura, está un 


alemán, que al terminar la guerra, decidió venir a buscar trabajo 
con su mujer y sus dos críos. Me encontró, y es mi segundo. Un gran 
hombre. Se llama Stein. 

—Ya lo oí. ¿Y qué? 

—También se llama Lorentz. Lorentz Stein. Dice que tú en la 
guerra, pudiendo dejarle desangrar, o llevártelo prisionero le diste 
tabaco... 

— ¡Lorentz! Me había olvidado por completo. 

—Él no. 

Stuart Erskin se puso en pie, abandonando la cabina. Poco 
después entraba Lorentz Stein. 

Dijo, sencillamente: 

—-Celebro que se encuentre usted bien, señor Garnet. 

Rió Garnet sacudiendo con vigor la diestra del alemán. 

—Vaya, vaya... El mundo es un pañuelo, «Fritz». 

—Se portó usted entonces como un hombre. Nunca será usted 
traidor a nadie. Se lo dije así al «skipper». Un gran hombre el 
«skipper». 

—Eso dice él de usted, «Fritz». Bueno. Lorentz, créame... Me 
alegra verle. Con Erskin navega usted a seguro. 

—Mucho, sí, señor. Y no considero delito, dar de beber al que 
tiene sed. Con su permiso, vuelvo al gobernalle. 

—Y yo dormiré, Lorentz. 

Ray Garnet durmió en el banquillo, por primera vez desde su 
marcha de París, tranquilamente. No sabía cómo, pero todo se 
resolvería bien. 


CAPÍTULO X 


Despertó con la sensación de que había dormido mucho, y de que 
alguien le miraba sin enemistad, sino curiosamente. 

Se incorporó, frotándose la espalda y los riñones, y rió, porque 
era contagiosa la risa de Erskin y del desconocido, sentados al otro 
lado de la mesa de la cabina. 

—Has dormido como un tronco Ray. Este lobo de mar es 
Kerrigan. Míralo bien. Tiene fama de sucio entre los «high-jackers». 
Pero conmigo está a partir un piñón. 

Liam Kerrigan, irlandés, rechoncho y barrigudo, dijo riendo: 

—Estoy de buenas con Erskin porque en los siete mares y sus 
costas, no hay hombre más leal a un trato. Parece que tú eres como 
él. Por eso mismo, me voy a meter en el asunto, y ya va siendo 
hora. 

Bebió Garnet con agrado el café que acababa de verter Erskin en 
tres tazas, y continuó el irlandés. 

—Cuando a la madrugada vino a verme Erskin, todo fué fácil. El 
«bric-brac» 
de Tarleton, el «Stella», tiene aún a bordo todo el licor, el tuyo —y 
señaló Kerrigan a Erskin. 

—Explícaselo al muchacho de forma que lo entienda. 

—Sammy «El Pecoso», estaba pescando martinillos, cuando vió 
el 
«bric-brac» 
de Jack Tarleton muy ajetreado cierto amanecer. Parecía todo muy 
normal, porque no había resistencia ni pelea en el cargo «Mary 
Conrad» que se deslastraba a sí mismo. Pero el puerco de Tarleton 
le había colocado a su «Stella», una plancha diciendo: «Jamaica 
Kidd», que convertiría en astillas, tan pronto se alejó con todo el 


licor. Sammy «El Pecoso», que es siempre mi «soplador», tomó el 
largo porque no quería ser visto por Tarleton. Cuando no hace ni 
dos horas le he preguntado si sabía algo, pues, todo esto le hemos 
sacado y más. 

—Sabemos dónde ancla el «Stella» de Tarleton, Ray. Y es ya una 
cuestión de prestigio, eliminar a este sucio «high-jacker». Si en todo 
este negocio no jugásemos limpio, no habría capitalistas como 
Cockum que arriesgasen su dinero. Hasta hoy no se le ha podido 
demostrar nada a Tarleton, porque en la 
«Rum-Row» 
tenemos la buena costumbre de ser lentos, pero seguros. Ahora, la 
goleta, va ya emproando hacia la cala donde Tarleton ancla con su 
«Stella». 

Ray Garnet acabó de despabilarse por completo. Masculló: 

—Yo le sacaré a Tarleton la verdad. El licor no me interesa... 

—Pero a mí, sí, hijo —atajó Erskin—. Y por eso mismo, ni tú ni 
yo pisaremos el «Stella» hasta que Kerrigan no haya conquistado al 
puerco Tarleton. 

Liam Kerrigan se levantó, diciendo: 

—Vuelvo a mi barco, «skipper». 

—¿Por qué... por qué no puedo ir con usted, capitán Kerrigan? 
Sé manejar puños y lo que sea. 

—Si Tarleton te ve, todo se irá al diablo. He de conquistarlo, y la 
trampa me fallaría contigo, muchacho. Aunque bien mirado, a este 
chico se la han jugado muy sucia, ¿no, Erskin? 

—Tiene palabra el muchacho. Llévatelo, Kerrigan. Nos 
volveremos a encontrar a bordo del «Stella». 

El sol refulgía, y en la rizada espuma, la lancha que transportaba 
a Garnet hacia una goleta bastante semejante a la «Trix», formaba 
flecos dorados. 

A bordo, dejando atrás a la «Trix», el capitán de la «Jennie», 
llamó a un tripulante: 

—Un gorro de lana para este amigo, y que le traiga Fast con 
parche, cola y la pelusa. 

Palabras incomprensibles para Garnet, que prefirió callar, hasta 
que en la cabina de Kerrigan, entró un hombre con una caja de 
madera bajo el brazo. 

Señaló Kerrigan a Garnet, sentado. 


—Trabaja, Fast, y «tápamelo». 

Un cuarto de hora después, ido ya Fast, se miró Garnet al espejo 
sobre el lavabo. 

El gorro gris de lana hundido hasta las orejas, el parche de tela 
negra sujeto por tirilla a la nuca, y cubriéndole el ojo izquierdo, un 
bigote tan rojizo como la barba en collar, le convertían en un 
siniestro desconocido. 

—Te llevaré conmigo a bordo del «Stella», muchacho. Así les 
podrás contar a tus hijos cómo castigamos a los puercos ratones. 
Pero ya me estás dando tu palabra de que no moverás ni la lengua 
ni las manos, mientras yo no te lo pida. 

—Palabra, capitán. 

—Te presentaré como mi nuevo segundo. 

Las horas siguientes, Ray Garnet las pasó con la misma emoción 
expectante que le acometía años antes, cuando pegado a una tapia o 
adherido al barro, esperaba la señal del cabo de su escuadra. 

La goleta enrizó velas, y su motor roncó, hasta que vino a 
atracar en el costado de un corto embarcadero en estrecha rada. 

La isla desértica, parecía abandonada de vida. 

Sólo las dos naves. Una a cada lado del embarcadero, cuyos 
leños alisados se apoyaban en rocas. 

Kerrigan atravesó los tres metros de ancho del embarcadero, 
seguido por Ray Garnet... 

En la compuerta abierta, un hombre flaco, pero musculoso, 
saludó: 

— ¡«Avante»! ¿Qué hay, lobo de mar? 

El saludo era cordial pero los ojillos de Jack Tarleton, contenían 
mucha falsedad. 

Pisó cubierta Kerrigan, y estrechó la diestra que tendía Jack 
Tarleton. 

—Se anuncia una tarde gloriosa, Tarleton. Este que me 
acompaña es mi nuevo segundo. ¿Dónde podríamos charlar 
seguros? 

—En mi cabina, viejo lobo. 

—Vamos a ella, joven zorro. 

—¿Ha de venir también tu pelirrojo de lugarteniente? 

—Verás como sí. Conoce palmo a palmo la «costa de desagiie». 

Ray Garnet, en silencio, trataba de adivinar como se las 


compondría Kerrigan para «conquistar» a Jack Tarleton. 

En la cabina, Tarleton sacó de un armario un jarro y tres 
jarrillos. 

—Puro néctar, viejo lobo. Del legítimo. 

—De eso quiero hablarte. 

Chasqueó Kerrigan la lengua tras beber un sorbo. Dijo: 

—Esto sí que es coñac de veras. Te compraría hasta cien cajas, si 
las tuvieras, Tarleton. 

—¿Y si las tuviera? 

—Dependería, entonces, del modo de repartir. No somos 
novatos, Jackie. Tú tienes licor, vamos a suponer. Bien. Y mientras 
lo tengas aquí, nada pasa. Pero has de llevarlo. No sabes. Has de 
repartir con alguien. Majadería. Yo, en cambio, sé y me contentaría 
con el diezmo. ¿Te lo pongo más claro, Jackie? 

—Sí, Kerry. 

—El idiota de Erskin está tronando. Habló de un «Jamaica Kidd» 
y lo está buscando por el Sur. Yo pensé en ti. Eres de los míos, 
Jackie. Pero sigues anclado. 

—Tengo quien lo paga en la «costa de desagiie». 

—Desgraciado... Mira a éste —y señaló Kerrigan al silencioso 
Garnet—. Sabe meterse en aguas prohibidas, y hasta si quiere, 
sabría quedarse con los camiones que esperan el licor. 

—Dos camiones. 

—¿Ves tú, Jackie? Sería un negocio redondo. Hasta venderíamos 
los camiones. Tú en tierra nada podrías vender, y por eso necesitas 
entregar este licor, a su tiempo. ¿Contando conmigo, qué? 

—Puede estudiarse. ¿Seguro que tu segundo conoce bien la costa 
y sabe dónde vender? 

—Cuando lo digo yo... 

—Bien. Que nuestros hombres beban unos tragos, y hablemos un 
rato a solas, Kerry. 

Kerrigan tocó en el hombro a Garnet. 

—Espera fuera. 

Garnet salió fuera de la cabina. Oyó cómo Tarleton gritaba 
desde el umbral: 

—¡Un frasco por boca, Collins! 

Y en el embarcadero al poco, las tripulaciones de las dos naves 
charlaban, reían, intercambiando bromas y brindando a medida que 


cada uno fué sacando un frasco de la caja traída por dos tripulantes 
de la «Stella». 

Coñac legítimo, pensó Garnet. El que había antes formado parte 
de la carga del «Mary Conrad». 

Y de pronto, apareció Kerrigan. Emitió un silbido prolongado, 
agudo, empleando los dos meñiques, que estiraban las comisuras de 
sus labios. 

En el embarcadero, los tripulantes de la «Jennie» atacaron con 
alegre vigor. Algunos empleaban los mismos frascos de coñac, otros 
matracas. 

Una escena violenta, en que los atacados por sorpresa, no 
pudieron oponer apenas resistencia. Iban siendo atados en el suelo, 
dos a dos, espalda contra espalda. 

Ray Garnet preguntó: 

—¿Qué hago yo, capitán? 

—Mirar por ahora, hasta que llegue el momento. 

—¿Tarleton? 

—Ya me dijo lo que interesaba. Dónde, cuándo y cómo. O sea, el 
sitio, la hora, y la señal convenida con los dos camiones de los que 
esperan el licor. 

—Ahora me dirá a mí cómo le comunicó Paula... 

—Alto, muchacho. Tarleton ya no puede hablar. El que mal 
anda, mal acaba. ¿Comprendes? Hay que ser honrados en los tratos, 
y en estas aguas yo tengo, fama de sucio, pero no de ladrón. 
Tarleton era un puerco ladrón. Que Dios le perdone. 

Ray Garnet miró por la lucarna. Sobre la mesa, Jack Tarleton 
apoyaba la cara, el pecho y los brazos extendidos... 

—Le metí el cuchillo en la garganta, cuando se dió cuenta de 
que yo lo tenía «empalmado». Pero se dio cuenta un segundo tarde. 
Las ratas de mar como él, no merecen contemplaciones. Y le quise 
evitar al honrado Erskin esta faena. No tardará en anclar, para 
ayudarnos a cargar el licor. Tú ya sabes cómo quitarle de la cara lo 
que te sobra. ¿Viste cómo picó en seguida? Es que me sirve la fama, 
y entre nosotros te diré que sólo por tratarse de Erskin, he hecho lo 
que he hecho. 

Indicó Garnet con la mano hacia los tripulantes atados de dos en 
dos que eran empujados como sacos hacia la cubierta del «Stella». 

—¿Y esta gente, capitán? 


—Ellos de nada tienen la culpa. Son como es quién les manda. 
Nos los repartiremos entre Erskin y yo, cuando pasen unos días. 
Esta gente es como quiere que sea quien los manda. Mira... Ahí 
asoma la proa Erskin. 


CAPÍTULO XI 


Era de noche, y navegaba hacía horas la «Trix», cuando Garnet 
reiteró impensadamente: 

—¿Son aguas territoriales, Erskin? 

—Lo son, y pronto tocaremos tierra. Pero el licor lo lleva 
Kerrigan. Será el distribuidor en tierra, y no lo cogerán, porque es 
listo. Además, le acompaña Stein. Ha encontrado un buen sistema. 
Hace tiempo que ya me habló de que tenía un cuñado en Aduanas. 
Cosas que pasan. 

—Yo he preguntado poco, Erskin. Para mí todo esto es nuevo. 
Tengo la impresión de ser un corcho flotando. 

—Yo llevo la corriente, Ray. Te explicaré: La señal convenida 
con los camioneros que esperan, es apenas anclemos junto al 
roquizo, repicar con un calabrote contra el Pino Solitario. En el 
plano, así llaman esta rada, y hay una carretera casi tocando el Pino 
Solitario, un árbol quemado y retorcido. Todo eso le sacó Kerrigan 
al ladrón de Jackie. Y no pienses más en los aduaneros. El licor lo 
lleva Kerrigan. Nosotros le llevaremos los camiones a otro sito, 
hacia el que llegará, porque casi es mejor que yo en saber navegar 
estas aguas. Hay tres tipos esperando con los dos camiones. 

—¿Tres tan sólo? 

—Mala gente de tierra. El señor Cockum, novato en el tráfico, se 
confió en Biff... Cierra la boca, que hablo yo, muchacho. Como te 
decía, confió en Biff, y la jugada era de envergadura. Compraban 
con dinero de Cockum, y ellos, apartando lo que correspondería a 
Tarleton, hubiesen ganado el gran fortunón. Todo beneficio, y por 
eso querían matarte en seguida, como si estuvieran muy indignados. 

—Pero ¿Paula...? 

—Ella nada tiene que ver. Le bastó su comisión. De eso se 


cercioró bien Kerrigan. Todo era un asunto montado entre Tarleton 
y la banda de Biff. A éstos no les conviene que se sepa que son 
distribuidores «falsos». Ya vamos a saltar a tierra, Ray. ¿Llevas la 
pistola? 

— ¡Vaya que sí! 

—Lo digo, porque tanto Biff como los otros dos, disparan muy 
rápido. No me conviene que disparen, pero si lo hacen, mala suerte. 

Salió Erskin dirigiéndose al toldo, bajo el que empujó a un lado 
el timonel. 

El 
«bric-brac» 
expropiado a Jack Tarleton, se deslizaba hacia una masa roquiza, 
donde rompían las olas. 

A proa, en la obscuridad, Ray Garnet miraba la densa línea más 
negra que en la noche resaltaba por encima del rompiente. 

Se perfilaba la silueta de un árbol retorcido, solitario, coronando 
unos peñascos bajos. 

El 
«bric-brac» 
ronroneó, mientras las velas eran enrizadas, y se hicieron 
amenazadoras las rocas al surgir muy cercanas. 

Pareció como si el «Stella» fuera a encallar, hasta que se 
inmovilizó entre aguas quietas, tras salvar una barra de agua 
revuelta. 

Saltaron al peñasco varios hombres. Llevaban cajas sobre la 
espalda. Pero no eran frascos, sino piedra lo que contenían. 

Uno de ellos, dejó un instante la caja en el suelo, para dar contra 
el árbol un golpe sonoro, con un calabrote. 

Ray Garnet también se encorvó como Stuart Erskin bajo el peso 
de una caja llena, de piedras. 

Y la plataforma roquiza, tras medio centenar de metros 
desembocó en llana tierra, donde dos camiones faros apagados 
esperaban, a otro centenar de metros de la carretera, separados de 
ella por hileras de pinos. 

El que avanzó era Ned... Tras él, Biff. Y a un lado, Johnny. El 
hombre que iba en cabeza, siguió caminando hacia uno de los 
camiones. 

—Tarleton — llamó Bitff. 


La caja que llevaba Erskin chocó ruidosamente contra el pecho 
de Ned, el pistolero que más cerca tenía. 

Un marinero a un lado, lanzó su caja contra Biff. Ray Garnet 
soltó la caja. Se abalanzó en larga estirada contra Johnny que 
sacaba su pistola. 

Pegó con toda su alma, empleando rodillas, cabeza y sin darse 
cuenta que sus puños golpeaban a un inerte pistolero, cuya cabeza 
al caer de espaldas había chocado con fuerza contra el suelo. 

Le tocaban en el hombro. Era Erskin. 

—Te vas a fatigar, muchacho. Ven conmigo. Nos llevaremos un 
camión. El otro nos seguirá conducido por Fast. No está lejos dónde 
ha de descargar Kerrigan, y llevarse los camiones. 

En pie, se sacudió Garnet. Después, sentado, junto al volante de 
uno de los camiones conducido por Erskin, y saltando en los 
traqueteos hasta que penetró en la carretera, comentó: 

—No dispararon. 

—Mejor para ellos. 

—¿Dónde están? 

—En el segundo camión. Será Kerrigan el que decidirá lo que 
mejor convenga. Yo, como tú, ya he terminado con todo esto, tan 
pronto le deje los dos camiones a Kerrigan, que se entenderá con 
Cockum. Ya me pagará Kerrigan la parte que me pertenece, la que 
acordé con Cockum. ¿Cuánto te había prometido Biff? 

—Treinta mil francos al final... Lo acordó Paula. 

—i¡Vaya timo! Kerrigan nos traerá nuestra parte. La tuya, al 
cambio unos cien mil francos. Y si quieres un consejo, retírate de 
esto. No prosperarías. 

—¿Y usted? ¿Y Stein? 

—Hemos decidido dejarlo. Esta faena nos ha servido de aviso. 
Con la parte que nos toca, montaremos un tráfico de fruta entre las 
Antillas y Nueva York. Ya estamos hartos de aduaneros. Y a lo 
mejor, ellos de nosotros. Kerrigan es distinto. Le gusta el lío. Con la 
parte que les correspondía a Biff, Ned y Johnny, más los dos 
camiones, está contentísimo. 

—¿Y si Kerrigan... le hace trampa, Erskin? 

—Soy el único al que Kerrigan no le haría trampa. No sé por 
qué, pero como es supersticioso, Kerrigan jura que yo soy un 
hombre de «malojo» para el que intente traicionarme. 


—¿Usted qué cree que hará con Biff y los otros dos? 

—No tengo la menor idea ni me importa. De todos modos, Biff 
al recibir la caja, no la encajó. Se le rompió la suya. Buena 
carretera, pero nada como el mar... 

Detuvo el camión, obedeciendo las señales que en medio de la 
carretera hacía un hombre, Lorentz Stein. 

Bajaron Erskin y Garnet. El paraje pantanoso, inhabitado en 
leguas, se pobló de costa a carretera de hombres encorvados bajo el 
peso de cajas conteniendo alcohol embotellado. 

Erskin dijo: 

—En casa de William estaré, Stein. 

Ray Garnet recordó sus caminatas bélicas, cuando siguió la larga 
zancada de Erskin por los senderos escarpados, algunos bordeando 
el abismo en cuyo fondo las olas restallaban contra la roca. 

Se sentía cansado, y apenas se fijó en la pintoresca cocina, ni en 
Betsy, soñolienta y silenciosa. 

Estaba amodorrado, cerca del fuego, cuando Erskin desnudos los 
pies, tendido en una mecedora, frente a él, dijo: 

—Es Montawak, por si no lo sabes, en Long Island, muchacho. Si 
quieres comer... 

—Dormir, capitán, dormir. 

—Felices sueños. 

El crepitar de los leños que Erskin arrojó al fuego, fué lo último 
que oyó con noción de lo que era. 

Le sacudieron por el hombro. 

—La sopa está en la mesa, muchacho. Y esta noche, si quieres 
volver a Francia, tengo un amigo que zarpa de Fire Island, y te 
llevará sin preguntas ni compromiso a Marsella. Te dejaré ahora, 
muchacho. Todo ha ido como una seda. 

En pie, acabando de despejarse, Ray Garnet sonrió sin saber qué 
decir. Veía el fajo de billetes que le tendía Erskin. 

—Cógelo, muchacho. Es dinero honrado. Te lo sudaste. 

—Quisiera saber decirte... lo que te agradezco que... 

—Biff creyó que tu cara de granuja iría muy bien para acabar de 
enredar a Cockum. No supo ver como Stein y después, yo, que eres 
un poco tunante, pero claro a carta cabal. Esto es un plano, que en 
tres horas a pie, te dejará en Fire Island, que tiene un «ferry-boat» de 
enlace. Y cuatro palabras para el capitán amigo que te puede dejar 


en Marsella. 

— Allá la policía me busca. 

— Aquí también te buscarían. El barco hace escala en Tenerife, y 
en Orán, antes de tocar en Marsella. Podrás elegir. Yo tengo ya que 
irme, Stein me está esperando para zarpar. Vamos a estrecharnos las 
manos, y desearnos buena suerte. La tendrás... si te presentas al 
policía que te buscó. Es un consejo. Y después, allá tú. 

Volvió a sonreír Garnet mientras estrechaba las dos manos del 
«skipper» Erskin. 

—Si todo me sale bien, puede que te pida plaza en tu compañía 
frutera, capitán. 

—La tendrás cuando quedes como debes. Huyen los que se creen 
tunantes, muchacho. Vete a ver a tu antiguo cabo, y después, 
siempre que quieras, donde esté, puedes venir a trabajar en lo que 
sea. Te acompañaré hasta la señal ésta. 

Tocó Erskin en el plano. 

Fuera, el sol rutilaba. El áspero y salvaje paisaje del Montawak 
era espléndido. 

Y cuando Erskin, sin mediar palabra, bifurcó en su camino, 
siguió andando Garnet hacia el Este. 

Fué mucho después cuando leyó las «cuatro palabras» escritas 
por Erskin como presentación al capitán Svendborg del frutero 
«Elsa Ii», que iba a zarpar aquella noche de Fire Island. 


«El portador deshojará la margarita de sus dudas, 
como dices tú, cuando no sabes qué hacer entre 
emborracharte o volver a casarte. Trátalo bien, 
dejándole en paz de bajar en la escala que quiera. 
Inscríbelo como te dé la ventolera. Buen viaje». 


No había firma, sino tres puntos y un círculo. El capitán 
Svendborg al coger aquel papel, y ver lo que reemplazaba la firma, 
dijo: 

—Un gran hombre Erskin, lo digo yo. Veamos... 

Leyó, pronunciando entre dientes. Quemó el papel, encendiendo 
con él un cigarro habano. 

—Está usted en su casa, amigo. Salvo que no podrá salir de un 


camarote especial hasta que deshoje la margarita, y se decida por 
Tenerife, por Oran, o por Marsella. 
Ray Garnet se despidió del capitán Svendborg en Marsella. 


CAPÍTULO XUH1 


Bajó del vagón-cama, y aspiró con deleite el aire viciado de la 
estación parisina. 

Al chofer del taxi, tras haber consultado un listín, le dió la 
dirección de la comisaría del distrito en que estaba el cabaret «Veri 
Galant». 

En comisaría, un agente en el umbral, le cerró el paso. 

—«¿Dónde va, ciudadano? 

—Tengo cita con el inspector Darsonval. 

—Despacho tercero, segundo piso. 
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El inspector Darsonval se calentaba las manos extendidas hacia 
la estufa. Sin volverse dijo: 

—Deje lo que sea en la mesa, Mars. 

—Prefiero sentarme en una silla, cabo. 

Giró despaciosamente sobre sus tacones Darsonval. Brillaban sus 
ojos. 

—;¡Pero si es el señor Garnet! ¿Qué tal, qué tal? 

—Regular nada más. He estado fuera unas semanas, y apenas 
toqué tierra francesa me vine recto a verle a usted, inspector. 
Cariño que le tengo... 

—La última vez que le vi si no recuerdo mal, demostróme usted 
mucho talento como acróbata del asfalto. 

—Subordinada y respetuosamente, cabo Darsonval, debo hacerle 
constar que cuando pretende usted ser irónico, me hace el efecto de 
un simpático elefante dando saltitos en una tienda de porcelana. 


Vamos al grano. Yo no maté a Doriot, pero no quiero equívocos. He 
venido a entregarme y qué Dios me coja confesado, si es usted el 
que ha de demostrar mi inocencia. 

—«¿Dónde estuviste, Garnet? 

—Apenas me despedí de usted, me fui a Burdeos, y robé una 
barca de pesca, con la que llegué a España. Me querían contratar de 
toreador... 

—No tiene gracia. Yo siempre había creído que sabías leer. 

—Sé escribir, pero no me enseñaron a leer. 

—Existen periódicos. 

—No tuve tiempo de leerlos, palabra. 

—Y dices la verdad, te lo adivino. 

—-¿De qué te ríes, cabo Darsonval? 

—Cinco horas después de tú dejarme plantado en la acera, 
Gaston Marlú convicto y confeso, y gracias a que por más que todo 
te acusaba, insistí... se declaraba autor del asesinato de su patrón. 
Verás... Había visto la gran ocasión, apenas saliste del despacho de 
Doriot. Y como de buena fe el portero negro con su testimonio te 
comprometía, Gaston Marlú lo vió todo claro. Pero no contaba con 
que yo te conocía demasiado. Tú no matarías a nadie con un 
pisapapeles, y si lo hicieras, no huirías. No tuviste fe en las dotes de 
la policía... 

—¡En ti, en ti, cabo! —rió gozoso Garnet. 

—Entonces, ¿si no tenías fe en mí, por qué has venido? 

—-Cosas que pasan. ¿Y si nos fuéramos a tomar una copita? 

—Estoy de servicio, pero puedo perder media hora contigo. 

—/O mejorar tu alma. 

En la hora intermedia entre el desayuno y el aperitivo, el bar 
donde ocuparon una mesita, parecía prestarse a las confidencias. 

Chocaron las copas de vino rosado, bebieron, y tras un momento 
de silencio, preguntó Garnet: 

—¿Fuiste a ver a los Vareil? 

—No. 

—¿No hiciste nada por saber dónde estaba yo? 

—Supuse que leyendo los periódicos ya volverías. 

—Tengo mucho dinero, mucho... No hay mal que por bien no 
venga. Pero es dinero inmoral señor inspector. 

—Si no lo has robado ni has matado a nadie, cuéntaselo al cabo 


Darsonval. 

—¿Está libre de servicio el inspector? 

—Hasta dentro de veinte minutos, sí. 

—Citaré los pecados, pero ningún pecador, salvo yo. 

Cuando Garnet terminó su relato, el inspector Darsonval, dijo: 

—Una historieta espeluznante, amigo mío. El pecado y su 
absolución no es de mi ramo. Si me pides un consejo voy a dártelo. 
Lo que te dió a entender este marinero que llamas «Skippy», es que 
debes trabajar honradamente, porque mal te pese, naciste para eso. 
Busca esposa, compra una casita, monta un negociete decente, y 
nunca te arrepentirás, si sabes elegir negocio casa y esposa. 

—De momento, te elijo por padrino. La esposa la creo magnífica. 
La casa es sencillo. El negocio, lo iré pensando. Mi fortuna está en 
mi carácter, ahora, que me ha servido de moralizador un 
contrabandista. 

—Entonces, ya estoy sobrando. Un consejo final. No le cuentes 
tu historieta a tu futuro suegro. Ni a ella. Son cosas que pasan como 
has dicho..., pero guárdalo para ti. Ahora... te juro que si en el 
futuro, resbalas, pagarás triple. ¡Palabra del cabo Darsonval! 

—A la orden, mi cabo. En el fondo, te quiero, ¿sabes? «¡Ale, 
hop!». A tu trabajo, que voy al mío. 


de tk de 
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El señor Vareil miró asombrado al que entraba en su despacho. 
Por suerte, su hija estaba en el mercado, pensó. 

—¡Caramba, Garnet! Me ha sorprendido usted. Se fué sin avisar, 
y aparece ídem de ídem. 

—Vengo a pedirle la blanca mano de Lucía. Cuanto me dijo 
usted me hizo mella. Me marché, y en Burdeos, efectué unas 
jugadas buenas a la bolsa de vinos. El afán de convertirme en un 
hombre sensato, me favoreció. Usted habló un día de que le gustaría 
encontrar un socio interesado en este hotelito. Habló usted de que 
aportase unos cien mil francos. Los he ganado limpiamente, y 
sudando, créame... 

—¿Honestamente? 

—Lo puede certificar el que se me ha ofrecido como padrino. 
Fué mi superior en la guerra, y es hoy el inspector de policía Eduard 


Darsonval, precisamente del distrito octavo. 

—Es garantía, sí... Y si está usted dispuesto a trabajar en mi 
negocio, reconozco que un hombre como usted, con cien mil 
francos... 

—Vaya contándolos, que estaré de vuelta cuando haya regresado 
del mercado mi novia oficial, suegro mío. 


de tk te 
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Paula Nicholls sonrió inquieta, viendo aparecer al visitante. 

— ¡Ray! 

—He venido a devolverte lo que te debía, Paula. Me voy a casar, 
y no quiero que dejemos de ser amigos tú y yo... desde lejos, 
¿comprendes? 

—Me contó el capitán Castels... 

—Me lo sé todo, Paula. Me proporcionaste una buena ocasión y 
si algún día te van mal los negocios, previa consulta con mi suegro 
y mi esposa, podré prestarte algo... 

—No lo necesitaré nunca. Yo te he querido... 

—Y yo también. 

—¿No pensarás que yo estaba en complicidad con Biff? 

—Lo pensé, pero no te necesitaban más que como compradora 
en nombre de ellos, y como proveedora de un tunante. Ya no lo soy. 

—¿Un beso de despedida, Ray? 

—No es desprecio, sino prudencia. Soy un hombre distinto. Beso 
tu mano, y adiós. 

—¿Por qué viniste...? 

—Para escribir la palabra «fin» a lo nuestro. Ya está. 

—Que tengas suerte... 

—Ídem de ídem, como dice mi suegro. Adiós. 


EPÍLOGO 


Lucía Vareil acudió corriendo. Cuando terminó el abrazo, seguía 
rezongando el señor Vareil: 

—No creo haber autorizado estas libertades, no... 

—Mesura y comedimiento, Lucía —dijo riendo Garnet—. Tu 
padre te habrá explicado ya que tuve mucha suerte en mi 
corazonada. Y este hotel prosperará. Hay que instalar un cuarto de 
baño en cada habitación del primer piso, para atraer a los 
americanos y a los ingleses... 

—¿Es que nosotros no nos bañamos a diario? 

—Una conversación muy aburrida, papá. Hace sol, y Ray me 
invita a tomar un aperitivo. 

—¿Es que no hay buenos aperitivos en nuestro...? 

Pero Lucía Vareil y Ray Garnet encaminándose hacia la salida 
sólo veían el sol que fulgía en sus rostros... 

Y bajo la lluvia, manos enlazadas, se limitaban a sonreír, hasta 
que empapados, entraron en un café. Dijo ella: 

—Llovía... 

—Poca cosa. Estás preciosa de tan bonita, nena... 

—Eso lo habrás dicho a muchas... 

El camarero se encogió de hombros. Lo de siempre. El joven 
había pedido «cualquier cosa», y ella había cucho a su 
interrogación; «lo mismo». 

Así hablaban en vísperas de boda, todas las parejas. 


FIN 


Pedro Víctor Debrigode Dugi 

(1914-1982) 

es uno de los grandes autores de la novela popular española en su 
época de esplendor, aquella que va desde los años cuarenta hasta 
inicios de los año setenta del siglo xx, cuando la televisión cambia 
definitivamente los hábitos de consumo de la sociedad española. 
Fue autor de centenares de títulos en la amplia diversidad de 
géneros que caracterizaba esta manifestación cultural aunque 
destacó en el terreno de la novela de aventuras y de la novela 
policíaca. 


Nació en Barcelona el 13 de octubre de 1914, siendo su padre 
francés y su madre corsa. Educado en un ambiente culto —su padre 
era ingeniero aeronáutico— tuvo una esmerada educación. Estudió 
la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el año 36, 
viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del 
bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado 
a la Península se vio envuelto en extrañas circunstancias que le 
llevaron a ser acusado de espionaje. Tras ser liberado por falta de 
pruebas, intentó pasar a Francia pero no lo consiguió siendo 
nuevamente detenido acusado no sólo de espionaje sino de 
abandono de destino y malversación de caudales. Tras pasar por 


distintos penales y ser condenado, finalmente salió en libertad en 
octubre de 1945. Empezó a escribir desde la prisión y se casó por 
primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba 
consolidando su dimensión de escritor profesional. La familia 
combinó la residencia en diversas poblaciones de Cataluña y se 
trasladó posteriormente a Santa Cruz de Tenerife. Desde 1957 hasta 
1963 Debrigode se estableció en Venezuela donde trabajó como 
corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones públicas 
de un hotel. Vuelto a España, su esposa falleció en 1967. Se volvió a 
casar en 1972 y fijó su residencia en La Orotava a partir de 1974; 
falleció en febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho años 
dejando tras de sí una ingente producción literaria. 


Utilizó un amplísimo abanico de pseudónimos aunque los más 
importantes fueron Peter Debry —con él creó la mayoría de su 
narrativa policíaca y del oeste— y Arnaldo Visconti —con esta 
máscara presentó toda su narrativa de aventuras— pero también 
firmo sus obras como P. 

V. De 

brigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V. Debrigaw, y Vic 
Peterson. 


Ginette Prevost, cuando 
actuaba en el escenario o 
la pantalla, había hecho 
estremecer de emoción 
muchas VCCeS... 148 los 
hombres que habían de 
matarla 


Su espectacular fin abre 
la nueva gran novela de ARNOLD BRIGGS 
que lleva por titulo 


ha mujer con dos sombras 


y un halo de misterio y de emoción trasla- 

dada insensiblemente al lector a las últimas 

páginas de la obra, donde le aguarda el único 
desenlace que no podía imaginar 


ha mujer con dos sombras 


es una de las novelas mejor logradas de 


ARNOLD BRIGGS 
y COLECCIÓN DETECTIVE la publicará en 
su próximo número 


¡Siga usted, a través de las páginas de esta 
apasionante novela, el rastro inconsútil y 
eléreo de 


ha mujer con dos sombras 
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